LIBROS

Las memorias de

Joe Volpe:

De carpintero a director del Met

on un lenguaje claro y agil, el ex director general del

Metropolitan Opera House de Nueva York escribe sus memorias

que, recogidas en este libro, constituyen un verdadero baluarte

para la historia de la 6pera y de este teatro en particular durante
la segunda mitad del siglo XX.

Con franqueza y buen humor, Volpe narra buena parte de su nifiez y
adolescencia en un barrio italiano de Brooklyn, describe la impronta que
le dejaron sus padres y abuelos —forjados en las rudezas de la industria
textil y otros oficios— y examina sus primeros contactos con la 6pera.

Este tipo de prosa, a la vez autobiografica y testimonial, se intercala de
manera caprichosa con capitulos enteros sobre la historia del Met desde

su fundacion a finales del siglo XIX. Aqui, el autor se revela como un
verdadero historiador de los impresarios y filantropos primigenios de la
opera en Estados Unidos, como los Vanderbilt, los Morgan, los Rockefeller,
los Abbey y tantos otros. Pletoricos de anécdotas y datos curiosos, asi como
de mas de 75 imagenes de gran valia para evocar distintas épocas en la
evolucion de esta casa operistica, estos capitulos historicos se benefician,
precisamente, de las memorias de algunos de los antecesores del propio
Volpe.

De esta manera, Volpi no solo examina lo escrito por Rudolf Bing,
Giulio Gatti-Casazza y otros que lo precedieron en el mismo puesto, sino
que establece una fluida y constante conversacion con ellos sobre los
retos que enfrenta la 6pera, la mejor manera de administrar el Met y las
particularidades de este negocio que, a fin de cuentas, es incomparable a
cualquier otro por sus complejidades intrinsecas.

Pero Volpe no siempre estuvo consciente de ello. Trabajando en Broadway
como carpintero y asistente de escena nunca imagind obsesionarse con lo
que atinadamente denomina el espectaculo mas dificil sobre la tierra. Fue
hasta una de sus primeras jornadas de trabajo en el Met, martillando una
escena de Macbeth, que qued6 maravillado al escuchar a Franco Corelli

y Birgit Nilsson en un ensayo general de Turandot. “sDénde estan las
bocinas?”, pregunt6 a un colega suyo. Ahi, admite el autor, “entendi que la
opera es mucho mas que la construccion de escenografias”.

Sin embargo, la propia construccion de escenografias —a veces mas de 20
de ellas por temporada—, su disefo original, su montaje, su almacenaje y
su interacciéon con los cantantes, el coro, los actores, los bailarines y el resto
de los aspectos técnicos de iluminacion y sonido recibe un interesante y
exhaustivo tratamiento en el libro.

Culminando una carrera de 26 anos en distintos cargos de responsabilidad
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sobre practicamente todos los aspectos de la produccion operistica,
Volpe se convierte en Director General del Met y comienza, en
efecto, una nueva etapa para esta extraordinaria sede del canto

lirico internacional. Una etapa de relativa armonia con el fuerte y
estruendoso sindicato del Met, de grandes innovaciones tecnologicas
—como el supertitulaje de la 6pera en distintos idiomas, o las
nuevas bases de datos de compradores de boletos—, de nuevas y
aventuradas producciones operisticas, del ingreso de jovenes talentos
vocales a la compania y de mejoras administrativas y de operacion
que, en efecto, explican la capacidad del Metropolitan Opera House
de mantenerse vigente y a la vanguardia en un ambiente global
sumamente competitivo.

Volpe se encarga de hacernos saber que previo a su nombramiento
—no exento de intrigas artisticas y politicas de parte de distintos
grupos de poder e influencia—, conocia y habia aprendido a lidiar
con buena parte de los grandes cantantes, escenografos, directores
artisticos y musicos involucrados. Asi, detalla por ejemplo, el
temperamento de Franco Zeffirelli, el perfeccionismo de John Dexter,
Jonathan Miller y David Hockney, el inusual talento de Jean-Pierre
Ponnelle, las dificultades y los enfrentamientos con James Levine y
Giancarlo del Monaco y las peculiares caracteristicas emocionales y
psicoldgicas de la mayoria de los mas famosos cantantes de Opera
del momento.

Sobresale el caso de la soprano Kathleen Battle, cuya conducta
irrespetuosa y excéntrica le gano la animadversion de Volpe y el
despido mas humillante que hubiera tenido jamas un cantante de su
talla. Aqui y alld, Volpe comparte con sus lectores sus impresiones

y experiencias con algunos de sus cantantes favoritos como Placido
Domingo, Reneé Fleming, Karita Mattila, Teresa Stratas, Dmitri
Hvorostovsky, René Pape, Hildegard Behrens y Waltraud Meier,

asi como aquellos con los que en algin momento hubo mayores o
menores fricciones e incidentes, como el propio Luciano Pavarotti,
Roberto Alagna y Angela Gheorghiu, entre otros.

En rechazo a buena parte de sus predecesores, a quienes llama
despectivamente “patricios” —con la gran excepciéon de su admirado
Bing—, Volpe se erige, en su libro, como el primer “plebeyo” al
mando. Esto tiene irremediablemente sus bemoles. De entrada, un
tufo a cierto anti intelectualismo que, en definitiva, resulta poco
creible en la meca de uno de los espectaculos mas elitistas y, por

asi decirlo, letrados en la cartelera cultural de Estados Unidos. Por
otro lado, Volpe se considera a si mismo, en distintos momentos del
libro, como el salvador de la 6pera en Nueva York y como el hombre
que siempre tuvo la razon sobre distintos aspectos del management
operistico.

Destaca él mismo su intervencién practicamente como providencial
ante distintas obras de remodelacion del Lincoln Center, aun por
completarse, y siempre hace referencia a su buen juicio y atinado
criterio frente a un cimulo de situaciones en donde parece que
todos, menos él, desde luego, se equivocan. De aqui la debilidad

de estos fragmentos autobiograficos y apologéticos. Sin ellos, el
texto tendria una relevancia mucho mayor y el autor escaparia, con
mayor eficacia, de aquello que dice detestar: la soberbia y la falta de
humildad de muchos de los cantantes, productores, disefiadores y
directores.

Basta ver que considera su gestion como la de un “reinado” en el Met
para comprender la megalomania que desafortunadamente prevalece
en este que, antes de ser el mas dificil —y parafraseando al extinto
Rogelio Gomez—, es un espectaculo sin limites. Sin limites, en
efecto, de ningun tipo. o




