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LIBROS

por Arturo Magaña Duplancher 

C
on un lenguaje claro y ágil, el ex director general del 
Metropolitan Opera House de Nueva York escribe sus memorias 
que, recogidas en este libro, constituyen un verdadero baluarte 
para la historia de la ópera y de este teatro en particular durante 

la segunda mitad del siglo XX. 

Con franqueza y buen humor, Volpe narra buena parte de su niñez y 
adolescencia en un barrio italiano de Brooklyn, describe la impronta que 
le dejaron sus padres y abuelos —forjados en las rudezas de la industria 
textil y otros oficios— y examina sus primeros contactos con la ópera. 
Este tipo de prosa, a la vez autobiográfica y testimonial, se intercala de 
manera caprichosa con capítulos enteros sobre la historia del Met desde 
su fundación a finales del siglo XIX. Aquí, el autor se revela como un 
verdadero historiador de los impresarios y filántropos primigenios de la 
ópera en Estados Unidos, como los Vanderbilt, los Morgan, los Rockefeller, 
los Abbey y tantos otros. Pletóricos de anécdotas y datos curiosos, así como 
de más de 75 imágenes de gran valía para evocar distintas épocas en la 
evolución de esta casa operística, estos capítulos históricos se benefician, 
precisamente, de las memorias de algunos de los antecesores del propio 
Volpe. 

De esta manera, Volpi no solo examina lo escrito por Rudolf Bing, 
Giulio Gatti-Casazza y otros que lo precedieron en el mismo puesto, sino 
que establece una fluida y constante conversación con ellos sobre los 
retos que enfrenta la ópera, la mejor manera de administrar el Met y las 
particularidades de este negocio que, a fin de cuentas, es incomparable a 
cualquier otro por sus complejidades intrínsecas.

Pero Volpe no siempre estuvo consciente de ello. Trabajando en Broadway 
como carpintero y asistente de escena nunca imaginó obsesionarse con lo 
que atinadamente denomina el espectáculo más difícil sobre la tierra. Fue 
hasta una de sus primeras jornadas de trabajo en el Met, martillando una 
escena de Macbeth, que quedó maravillado al escuchar a Franco Corelli 
y Birgit Nilsson en un ensayo general de Turandot. “¿Dónde están las 
bocinas?”, preguntó a un colega suyo. Ahí, admite el autor, “entendí que la 
ópera es mucho más que la construcción de escenografías”. 

Sin embargo, la propia construcción de escenografías —a veces más de 20 
de ellas por temporada—, su diseño original, su montaje, su almacenaje y 
su interacción con los cantantes, el coro, los actores, los bailarines y el resto 
de los aspectos técnicos de iluminación y sonido recibe un interesante y 
exhaustivo tratamiento en el libro.
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sobre prácticamente todos los aspectos de la producción operística, 
Volpe se convierte en Director General del Met y comienza, en 
efecto, una nueva etapa para esta extraordinaria sede del canto 
lírico internacional. Una etapa de relativa armonía con el fuerte y 
estruendoso sindicato del Met, de grandes innovaciones tecnológicas 
—como el supertitulaje de la ópera en distintos idiomas, o las 
nuevas bases de datos de compradores de boletos—, de nuevas y 
aventuradas producciones operísticas, del ingreso de jóvenes talentos 
vocales a la compañía y de mejoras administrativas y de operación 
que, en efecto, explican la capacidad del Metropolitan Opera House 
de mantenerse vigente y a la vanguardia en un ambiente global 
sumamente competitivo.

Volpe se encarga de hacernos saber que previo a su nombramiento 
—no exento de intrigas artísticas y políticas de parte de distintos 
grupos de poder e influencia—, conocía y había aprendido a lidiar 
con buena parte de los grandes cantantes, escenógrafos, directores 
artísticos y músicos involucrados. Así, detalla por ejemplo, el 
temperamento de Franco Zeffirelli, el perfeccionismo de John Dexter, 
Jonathan Miller y David Hockney, el inusual talento de Jean-Pierre 
Ponnelle, las dificultades y los enfrentamientos con James Levine y 
Giancarlo del Monaco y las peculiares características emocionales y 
psicológicas de la mayoría de los más famosos cantantes de ópera 
del momento. 

Sobresale el caso de la soprano Kathleen Battle, cuya conducta 
irrespetuosa y excéntrica le ganó la animadversión de Volpe y el 
despido más humillante que hubiera tenido jamás un cantante de su 
talla. Aquí y allá, Volpe comparte con sus lectores sus impresiones 
y experiencias con algunos de sus cantantes favoritos como Plácido 
Domingo, Reneé Fleming, Karita Mattila, Teresa Stratas, Dmitri 
Hvorostovsky, René Pape, Hildegard Behrens y Waltraud Meier, 

así como aquellos con los que en algún momento hubo mayores o 
menores fricciones e incidentes, como el propio Luciano Pavarotti, 
Roberto Alagna y Angela Gheorghiu, entre otros.

En rechazo a buena parte de sus predecesores, a quienes llama 
despectivamente “patricios” —con la gran excepción de su admirado 
Bing—, Volpe se erige, en su libro, como el primer “plebeyo” al 
mando. Esto tiene irremediablemente sus bemoles. De entrada, un 
tufo a cierto anti intelectualismo que, en definitiva, resulta poco 
creíble en la meca de uno de los espectáculos más elitistas y, por 
así decirlo, letrados en la cartelera cultural de Estados Unidos. Por 
otro lado, Volpe se considera a sí mismo, en distintos momentos del 
libro, como el salvador de la ópera en Nueva York y como el hombre 
que siempre tuvo la razón sobre distintos aspectos del management 
operístico. 

Destaca él mismo su intervención prácticamente como providencial 
ante distintas obras de remodelación del Lincoln Center, aun por 
completarse, y siempre hace referencia a su buen juicio y atinado 
criterio frente a un cúmulo de situaciones en donde parece que 
todos, menos él, desde luego, se equivocan. De aquí la debilidad 
de estos fragmentos autobiográficos y apologéticos. Sin ellos, el 
texto tendría una relevancia mucho mayor y el autor escaparía, con 
mayor eficacia, de aquello que dice detestar: la soberbia y la falta de 
humildad de muchos de los cantantes, productores, diseñadores y 
directores. 

Basta ver que considera su gestión como la de un “reinado” en el Met 
para comprender la megalomanía que desafortunadamente prevalece 
en este que, antes de ser el más difícil —y parafraseando al extinto 
Rogelio Gómez—, es un espectáculo sin límites. Sin límites, en 
efecto, de ningún tipo. o


