REFLEXIONES

Nacer yunque en vez de nacer martillo

por Hugo Roca Joglar

Supersticion

Manuel de Falla le tenfa miedo a la Luna. Crefa con toda

la fuerza de su alma que la Luna — por el simple hecho

de verla cuando ella estaba de malas—podia matarlo de

una hemorragia. Haber nacido de noche era la explicacién
que daba cuando le preguntaban sobre su salud precaria.

Y también crefa que el niimero siete llenaria su vida de
accidentes y mala suerte. cuando se lo encontraba, lo destrufa
a través de divisiones; por ejemplo: si notaba que una escalera
tenia siete peldafios la subia de dos en dos para convertirla de
cuatro.

Lenguaje

Manuel de Falla tuvo un acercamiento selectivo a las
vanguardias. Murié convencido de que toda musica debe
estar estructurada en torno a la melodfa. Su invencién

nace de lo agreste; luego —estimulada por las ambiguas
aguas del Impresionismo, por antiguos vientos de sutileza
renacentistas— crece estilizada y onirica. Un melodismo
suave y elegante que, sin embargo, nunca niega sus

toscas raices cubiertas de tierra y maleza; por lo tanto, en
sus profundidades habita una permanente sensacién de
fuego y laten continuas premoniciones de sangre salvaje.

Un melodismo de naturaleza espafiola en su desenfado
—campesinos andaluces que cantan mientras aran para
defenderse del cansancio— y de espiritu nostalgico —aqui y
all4 intensos recuerdos de las voces tan sobrias del Padre Soler
y Alfonso X, “El Sabio”— en su idealizacién del pasado.

Una instantanea de su épera

iQué funesto sonido el de los herreros que cantan! En la
Opera La vida breve (1913) de Manuel de Falla, son las Manuel de Falla (1876-1946)
primeras voces. Las mujeres venden flores en un nublado dia ~ Retrato de Ignacio Zuluoaga
granadino. La gitana Salud (soprano) y el sefiorito Paco (tenor)

se besan escondidos en los sombrios callejones del Albaicin. Las el porqué de tanta crueldad y tantas mentiras.

tragicas voces de la fragua ensombrecen su romance: “Malhaya,

el hombre, malhaya, que nace con negro sino”; un sonido triste y Salud le cree a Paco porque dentro de ella es verdad el amor

lejano:, “{Malhaya quien nace yunque en vez de nacer martillo!”, eterno. Y de pronto, de las manos de su abuela (mezzosoprano) y

un sonido insistente y desolado. de su tio Sarvaor (bajo), llega al jardin de una casa elegante. Por
la ventana ve que Paco besa a una mujer vestida de novia. Llevan

Paco cumple su tdltimo deseo de soltero: cogerse a una gitana. el mismo anillo. Y Salud, salvaje, delirante, irrumpe en la fiesta de

Para seducirla le promete amor eterno. Nunca cree que Salud sea bodas.

inocente. Piensa que sus remilgos son burdas tretas para cotizarse,

para excitarlo mds, incluso para pedirle dinero. “Yo no vengo a cantar, yo no vengo a bailar, vengo a ver a ese
hombre para pedirle por Dios que me mate, que me acabe por fin

La misica es continua. Fluye sin interrupciones entre las de matar.” Su voz de soprano suena palida, enferma y desquiciada.

atmosferas del pueblo. La esencia es tragica: el canto funesto “iMe perdid!, jme engafid!, jme dejé! jDebe haber todavia en mi

de los herreros (“jMalhaya quien nace yunque en vez de nacer casa algtin eco que guarde sus dulces palabras de amor!”

martillo!” un sonido definitivo. El yunque son los pobres; los ricos

el martillo. No hay mds en la Espaifia rural). A veces la mirada “.Yo?”, Paco lo niega, “jmientes!, jechadla!”.

musical enfoca —guitarras, cante jondo y castafiuelas— el efusivo

misterio de la festiva idiosincrasia espafiola y a veces busca en el Y Salud cae muerta ante la certeza de que el hombre que ama, con

alma humana, entre atmésferas etéreas de colores impresionistas, quien se besd por la mafiana, no quiere volver a verla. ©
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