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HISTORIA

por Carlos Fuentes y Espinosa

Al inquirirse cuál fue la primera ópera de la Historia, rápidamente 
se escuchará la conocida crónica sobre la Dafne del compositor 
Jacopo Peri, “il zazzerino” (“el mechudo”, diríase en México), 
tenor y organista italiano, explicando su interesante génesis como 
hija de un movimiento intelectual y artístico producido por los 
culminantes aires renacentistas y representado por la admirable 
“Camerata Fiorentina”, las tertulias refinadas del conde Giovanni 
De’ Bardi, entre cuyos sapientes tertulianos se veía al músico 
Vincenzo Galilei (su apellido sería labrado en áureos grafos por 
la gloria de su insigne hijo, Galileo), entre tantos otros célebres 
estudiosos del siglo XVI.

En efecto, entre los ecos de pisadas solemnes sobre gruesas 
baldosas regulares, desfilando ante la orgullosa vista de esbeltos 
arcos, observados por los graves medallones, contenidos por 
los artesonados de los altos techos, inspirados por las variadas 
figuras de frescos luminosos, los frecuentes invitados del otrora 
Palacio Busini se reunían, a invitación del gran mecenas Bardi, en 
trance de amor por las musas, durante apasionantes y apasionadas 
veladas que versaban sobre las artes, su estética y sus ideales. Su 
profunda mirada se dirigió al pasado clásico, coligiendo que su 
actualidad distaba del esplendor anterior. Algunos se propusieron 
recuperar esa dignidad y decidieron liberar la música y la lírica 
de la contaminación y corrupción que las afectaban, rescatando el 
espíritu primario.

Después de la partida de Bardi de Florencia, otro protector de las 
artes, el coterráneo Jacopo Corsi dispuso encuentros semejantes, 
en un ambiente favorable, en parte debido a la poderosa familia 
Médici, y las ideas fraguaron en la praxis. La polifonía reinante 
les resultaba un estorbo para la expresión vocal, el discurso teatral, 
por tanto. Desarrollaron, pues, justamente entre el manierismo 
y el barroco primigenio, la monodia (ciertamente, el término es 
posterior), vehículo propicio para sus meritorias intenciones, 
estableciendo (pensaban que lo reestablecían) el “hablar cantando”.

Predeciblemente, una historia mitológica griega sería escrita por 
el renombrado poeta italiano Ottavio Rinuccini como libreto 
teatral para que fuese acompañada por música en la manera que 
suponían estos eruditos que se emularía el origen clásico. La ninfa 
Dafne, objeto de amor para el dios Apolo, sería la escogida. Peri 
fundamentalmente —y el propio Corsi— compondrían la música 
entre los años 1594 y 1597, cuando se estrenó en el Palacio Corsi, 
privadamente. La obra, con el acompañamiento de unos pocos 
instrumentos, se presentó en el curso de los años siguientes y 
fue un modelo del complejo, brillante e importante género que 
“inventaban” estos intelectuales maravillosos, la ópera.

El texto de Rinuccini se conserva en nuestro tiempo, pero la 
partitura, apenas fragmentariamente. Sin embargo, la siguiente 
colaboración de los autores, Euridice, de 1600, en ocasión del 
enlace nupcial de Enrique IV de Francia y María de Médici, que 
recurre a escritos del latino Ovidio, continuaría la concreción del 
proyecto general.

Para entonces, con el mismo motivo, otro cofrade ilustre, Giulio 
Caccini, notable cantante e instrumentista conocido como “el 
romano”, presentaba Il rapimento di Cefalo (El secuestro de 
Céfalo), con un costo realmente elevado, contando con un centenar 
de músicos, la escenificación del arquitecto Bernardo Delle 
Girandola (Buontalenti), y que tendría como audiencia ¡alrededor 
de tres mil personas!
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Los preceptos de la Camerata habían surtido efecto. Con el paso de 
los años y las composiciones que se sucedían, era inevitable que las 
posibilidades infinitas del novedoso género fueran mostrándose y 
aprovechándose. El naciente Barroco tomaba forma y los diversos 
compositores explotarían las riquezas del naciente periodo dentro 
de la ópera. Ciertas formas preponderaban, eclipsando otras. La 
espuma iridiscente e inmensa de hechuras nutría con infinidad 
de diseños este teatro cantado, que se alejaría y aproximaría 
alternativamente durante tres siglos a las instancias de sus 
primeros creadores, ocasionando una oscilación casi periódica, que 
enfrentaría a públicos, creadores y gustos, floreciendo siempre.

Dentro de tales alumbramientos creativos que orzaban 
ventajosamente la ópera buscando una explotación del espectro 
de sus capacidades, a principios del siglo XVIII, a partir de largos 
procesos teatrales y en vista de las condiciones prevalecientes 
en el periodo, se despliega un radiante subgénero, el cómico. 
Figuras refulgentes dotarían esta categoría con trabajos imponentes 
y riquísimos que lo enaltecerían tanto como su contraparte 
seria, completándose, y la convivencia social con ella sería una 
inveterada costumbre bien apreciada por generaciones. Su parto 
no proviene del análisis académico, empero, ni de reformas 
retrospectivas; tampoco es espontáneo como aparenta la anécdota, 

sino la consumación lógica, llegada la oportunidad, de una larga 
cadena de inclinaciones teatrales paralelas, que miraban las 
conductas y prácticas humanas, burlándose de ellas.

Encontramos algunas obras cómicas en música, tan tempranas 
como la propia Dafne, a veces más, de procedimientos opuestos a 
los de la Camerata y que se erigen, paradójicamente, como uno de 
los influjos que marcarían el embrión que devendría en la ulterior 
ópera bufa. El surgimiento de la ópera redujo significativamente 
las escenificaciones musicales de otros estilos, especialmente los 
polifónicos. Los cambios estéticos y la grandeza de los logros 
vistos en el siglo XVI arrinconaron cualquier otro movimiento, 
mas no pudieron evitar que se permearan en la ópera.

Los ejemplos de mayor peso, el primero del compositor italiano 
Orazio Vecchi, L’amfiparnaso o Li disperati contenti (Los 
desesperados contentos), impresa en 1597, comedia armónica 
para coro a cuatro y cinco voces, es una obra eminentemente 
madrigalista, con una serie de escenas en uso de dialectos, que son 
precedidas por una narración breve. Recurre la obra a la expresiva 
commedia dell’arte, a su materia inveterada, tema y caracteres, 
con los enredos típicos y una gama de gracejadas en la música, 
incluyendo parodias de reconocidos madrigales con textos serios. 
Pero dada la esencia coral de la obra, el flujo escénico puede llegar 
a interrumpirse. El mismo prólogo de la obra insta al espectador a 
oír antes que a ver... En nuestros días, se ha resuelto esto al dejar el 
canto separado de la actuación y abundando en explicaciones sobre 
la trama.

Más lograda aún, La pazzia senile (La demencia senil), de 1598, 
del benedictino boloñés Adriano Banchieri, reúne evidentes rasgos 
que preconizan muchos atributos propios de la ópera bufa del 
setecientos. Banchieri construye con una esencia madrigalista 
el medio de sobrada efectividad para el trazo cómico y burlón, 
valiéndose de discursos onomatopéyicos y descriptivos, sostenidos 
por cambios de velocidad, atropellados a voluntad como base de 
hilaridad, teniendo más en cuenta la disposición escénica.

El argumento se abastece, previsiblemente, en la médula de la 
commedia dell’ arte, esa forma teatral interesantísima y de gran 
valor, descendiente de las manifestaciones grecolatinas, que 
contrastaba en muchos aspectos con las representaciones elitistas 
de las cortes y templos renacentistas, que se abría paso con el 
poder de la eficacia en manos de actores, acróbatas, mimos, 
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titiriteros y cantantes, con la misteriosa y atractiva apariencia que 
daba la máscara carnavalesca, cuyo trabajo era un logro fascinante: 
la improvisación sobre temas bien establecidos con personajes fijos 
y alegóricos, de indumentaria reconocible y representativa en una 
expresividad rítmica y gestual.

La trama, visible al principio de las impresiones de la partitura, 
expone, en Rovigo, una declaración del propio autor como 
personaje a manera de introducción, para dar paso a los pregoneros 
y su costumbrismo. El humor bizarro, revelador apelativo, se 
presenta ante el público, dando comienzo a La demencia senil. 
Aparece el viejo comerciante veneciano Pantaleón, que se lamenta, 
en escandalosa queja, por su mal estado físico y su languidez de 
amor por la cortesana Lauretta, que lo rechazará con repugnancia 

esperada en su oportunidad. Doralice, hija de Pantaleón, ama a 
Fulvio (nótese el par de nombres), que la ama también, pero el 
viejo comerciante no mira contento esta relación y la promete al 
viejo doctor Graziano, que cantará a Doralice pomposas serenatas 
inútiles. Los amantes jóvenes, ante los tratos entre los viejos, se 
prometen amor. El humor bizarro confirma el desenlace de la obra 
antes del baile final:

“Ilustres espectadores, heme aquí de nuevo para deciros 
que Graziano ha perdido el tiempo. El viejo Pantaleón 
ha hecho el ridículo, pero Fulvio, feliz, ha desposado 
a Doralice. Mientras tanto, quiero partir para no 
incomodaros. Alegraos, que con esta danza, solicito 
vuestra merced.” o
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