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Cantay nollores
Reguiem en Tlatelolco

musicales que mas podria identificarse con México a lo largo
e su historiay, desde luego, en afios recientes. Puesto que mas
alla de las muertes naturales de su poblacion, estan las acumuladas
por guerras floridas, sacrificios rituales, invasiones extranjeras, luchas
civiles, desastres naturales, matanzas de Estado; por los violentos
estragos del crimen organizado.

Eijréquiem, o misa de difuntos, es uno de los subgéneros

La Plaza de las Tres Culturas, ubicada en la colonia Tlatelolco,
resguarda esa opresiva energia de la vida derramada, entre otras
razones por haber sido escenario del bafio de sangre mexica a manos
de los espaiioles capitaneados por Hernan Cortés en 1521 y del
movimiento estudiantil de 1968, perturbadoramente acallado por el
gobierno presidencial de Gustavo Diaz Ordaz. O por haber sido uno
delos epicentros del terror y la desolacion que acarred el terremoto de
8.1 grados en la escala de Richter que taladré la ciudad de México la
maiiana del 19 de septiembre de 1985.

Justo ahi, en ese sitio amedio camino de la ruina arqueol 6gica

azteca, el credo catélico divulgado por los conquistadores y los otrora
modernos edificios de departamentos de clase media, se homenajed
musicalmente a las victimas y a los rescatistas del azote simico a 30
afos de la tragedia que dejara en la urbe alrededor de 10 mil muertos e
incuantificables dafios y damnificados.

Victima —porque con la caida del edificio Nuevo Ledn perdi6 parte
de su familia— y rescatista —pues con mano propia se le vio remover
escombros, luego recaudar fondos—, €l egregio Placido Domingo
regresé a Tlatelolco no sélo para ponerse al frente de la Orquesta
Filarmonica de la Ciudad de México (OFCM) y dirigir la Messa da
Requiem de Giuseppe Verdi, sino para convocar el recuerdo del dolor,
pero también el de la solidaridad y el de la fortaleza que permitié a los
capitalinos levantarse de la adversidad, del desastre, del olor pegajoso
de lamuerte.

El 18 de septiembre pasado, de 3 a 5 mil asistentes soportaron la
Iluvia sosa y tibia de finales de verano que esa tarde cesé en sincronfa
con los primeros compases de la misa fiinebre, iniciados bajo la
direccion de José Areén, atin titular de la OFCM.

10 minutos después, Placido Domingo —esa figura ya legendaria

de la 6pera con 147 roles y emblema de la misica como cantante,
director concertador, director artistico, promotor de voces, recaudador
de fondos— empufi6 la batuta.

Una chispa emotiva surgi6 entonces de la orquesta, del Coro
EnHarmonia Vocalis que dirige Fernando Menéndez, y de los
cuatro solistas mexicanos elegidos para la ocasién: la soprano Maria
K atzarava, la mezzosoprano Grace Echauri, el tenor DanteAlcala
y el bajo Rosendo Flores.

La vibra corrié también por el publico sentado en sillas plegables
todavia hiimedas o de pie o asomado desde las ventanas y balcones
de los edificios circundantes. Los sonidos teatrales compuestos por
Verdi —por algo se dice que su Réquiem, estrenado en 1874 en honor
del patriota italiano Alessandro Manzoni, es en realidad una épera
camuflada— se expandieron fatalistas, trémulos, implacables, liricos,
aunque algo aplanados por los altavoces.

Maria Katzarava —inocultablemente inspirada porque ella es
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oriunda de Tlatelolco, donde en el edificio Revolucion vivié hasta

los 12 afios de edad—, ofreci6 una interpretacion intensa y generosa,
aun si algunos instantes del ‘Libera Me’ podrian resultar demasiado
dramaéticos y oscuros para su voz, todavia barnizada por un carnoso
fragor juvenil. Dante Alcald lucié impecable, con un ‘Ingemisco’ fogoso
y bien coronado. Echauri y Flores suelen brindar actuaciones solventes
y esta ocasion no fue diferente. El coro expeli6 la dicha de trabajar en
una ocasién simbdlica y bajo la concertacién de un personaje famoso y
admirado.

Al concluir la misa, llovieron los aplausos y cierto grado de dicha en
forma de agradecimiento. Pero para un publico no necesariamente
melémano clésico, el evento estaba incompleto.

“Que cante, que cante”, pedian a Placido Domingo, quien al igual que
los solistas recibia reconocimientos de parte del Secretario de Cultura
capitalino, Eduardo Vdzquez y Cuauhtémoc Abarca, fundador de la
Coordinadora Residentes de Tlatelolco. La escritora Elena Poniatowska
también subi6 al escenario para ser reconocida por su participacion en
el inicio del evento. “Estamos en una plaza sagrada. Aqui estdn nuestros
muertos. Aqui han sido asesinados los jévenes”, habia dicho.

Placido Domingo tomé el micréfono, agradecio el carifio y se excusé ya
que no se encontraba en condiciones de cantar —los dias previos actué
en Las Vegas, Nevada, y en Los Angeles, California; llegé a México sin
dormir casi y se marcharfa esa misma noche—. Pero prometié volver a
Tlatelolco en una ocasién préxima, con un programa mds alegre, con el
deseo de que las tragedias no se repitan y de que las cosas mejoren.

Por las enormes pantallas colocadas en | os costados del escenario, pudo
apreciarse en detalle como manos anénimas colocaron a Domingo un
sombrero de charro. Y acto seguido la gente le cant6 a él “Cielito lindo”.

Ese era el cierre que faltaba. Con lagrimas y paradoja incluidas: “Canta
y no llores”. Conseja de espiritu tan mexicana. Justo después de haber
pedido al Sefior el descanso eterno para su legién de muertos. ©



