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Plácido Domingo dirigió el Requiem en Tlatelolco
Foto: Antonio Nava, Secretaría de Cultura de la Ciudad de México

CRÍTICA

El réquiem, o misa de difuntos, es uno de los subgéneros 
musicales que más podría identificarse con México a lo largo 
de su historia y, desde luego, en años recientes. Puesto que más 

allá de las muertes naturales de su población, están las acumuladas 
por guerras floridas, sacrificios rituales, invasiones extranjeras, luchas 
civiles, desastres naturales, matanzas de Estado; por los violentos 
estragos del crimen organizado.

La Plaza de las Tres Culturas, ubicada en la colonia Tlatelolco, 
resguarda esa opresiva energía de la vida derramada, entre otras 
razones por haber sido escenario del baño de sangre mexica a manos 
de los españoles capitaneados por Hernán Cortés en 1521 y del 
movimiento estudiantil de 1968, perturbadoramente acallado por el 
gobierno presidencial de Gustavo Díaz Ordaz. O por haber sido uno 
de los epicentros del terror y la desolación que acarreó el terremoto de 
8.1 grados en la escala de Richter que taladró la ciudad de México la 
mañana del 19 de septiembre de 1985.

Justo ahí, en ese sitio a medio camino de la ruina arqueológica 
azteca, el credo católico divulgado por los conquistadores y los otrora 
modernos edificios de departamentos de clase media, se homenajeó 
musicalmente a las víctimas y a los rescatistas del azote símico a 30 
años de la tragedia que dejara en la urbe alrededor de 10 mil muertos e 
incuantificables daños y damnificados.

Víctima —porque con la caída del edificio Nuevo León perdió parte 
de su familia— y rescatista —pues con mano propia se le vio remover 
escombros, luego recaudar fondos—, el egregio Plácido Domingo 
regresó a Tlatelolco no sólo para ponerse al frente de la Orquesta 
Filarmónica de la Ciudad de México (OFCM) y dirigir la Messa da 
Requiem de Giuseppe Verdi, sino para convocar el recuerdo del dolor, 
pero también el de la solidaridad y el de la fortaleza que permitió a los 
capitalinos levantarse de la adversidad, del desastre, del olor pegajoso 
de la muerte.

El 18 de septiembre pasado, de 3 a 5 mil asistentes soportaron la 
lluvia sosa y tibia de finales de verano que esa tarde cesó en sincronía 
con los primeros compases de la misa fúnebre, iniciados bajo la 
dirección de José Areán, aún titular de la OFCM. 

10 minutos después, Placido Domingo —esa figura ya legendaria 
de la ópera con 147 roles y emblema de la música como cantante, 
director concertador, director artístico, promotor de voces, recaudador 
de fondos— empuñó la batuta. 

Una chispa emotiva surgió entonces de la orquesta, del Coro 
EnHarmonia Vocalis que dirige Fernando Menéndez, y de los 
cuatro solistas mexicanos elegidos para la ocasión: la soprano María 
Katzarava, la mezzosoprano Grace Echauri, el tenor Dante Alcalá 
y el bajo Rosendo Flores. 

La vibra corrió también por el público sentado en sillas plegables 
todavía húmedas o de pie o asomado desde las ventanas y balcones 
de los edificios circundantes. Los sonidos teatrales compuestos por 
Verdi —por algo se dice que su Réquiem, estrenado en 1874 en honor 
del patriota italiano Alessandro Manzoni, es en realidad una ópera 
camuflada— se expandieron fatalistas, trémulos, implacables, líricos, 
aunque algo aplanados por los altavoces.

Maria Katzarava —inocultablemente inspirada porque ella es 

Canta y no llores:
Requiem en Tlatelolco

oriunda de Tlatelolco, donde en el edificio Revolución vivió hasta 
los 12 años de edad—, ofreció una interpretación intensa y generosa, 
aun si algunos instantes del ‘Libera Me’ podrían resultar demasiado 
dramáticos y oscuros para su voz, todavía barnizada por un carnoso 
fragor juvenil. Dante Alcalá lució impecable, con un ‘Ingemisco’ fogoso 
y bien coronado. Echauri y Flores suelen brindar actuaciones solventes 
y esta ocasión no fue diferente. El coro expelió la dicha de trabajar en 
una ocasión simbólica y bajo la concertación de un personaje famoso y 
admirado.

Al concluir la misa, llovieron los aplausos y cierto grado de dicha en 
forma de agradecimiento. Pero para un público no necesariamente 
melómano clásico, el evento estaba incompleto. 

“Que cante, que cante”, pedían a Plácido Domingo, quien al igual que 
los solistas recibía reconocimientos de parte del Secretario de Cultura 
capitalino, Eduardo Vázquez y Cuauhtémoc Abarca, fundador de la 
Coordinadora Residentes de Tlatelolco. La escritora Elena Poniatowska 
también subió al escenario para ser reconocida por su participación en 
el inicio del evento. “Estamos en una plaza sagrada. Aquí están nuestros 
muertos. Aquí han sido asesinados los jóvenes”, había dicho.

Plácido Domingo tomó el micrófono, agradeció el cariño y se excusó ya 
que no se encontraba en condiciones de cantar —los días previos actuó 
en Las Vegas, Nevada, y en Los Angeles, California; llegó a México sin 
dormir casi y se marcharía esa misma noche—. Pero prometió volver a 
Tlatelolco en una ocasión próxima, con un programa más alegre, con el 
deseo de que las tragedias no se repitan y de que las cosas mejoren.

Por las enormes pantallas colocadas en los costados del escenario, pudo 
apreciarse en detalle cómo manos anónimas colocaron a Domingo un 
sombrero de charro. Y acto seguido la gente le cantó a él “Cielito lindo”. 

Ése era el cierre que faltaba. Con lágrimas y paradoja incluidas: “Canta 
y no llores”. Conseja de espíritu tan mexicana. Justo después de haber 
pedido al Señor el descanso eterno para su legión de muertos. o 
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