ANIVERSARIO

A 100 anos del estreno de
El castillo de Barbazul

A lamemoria de Eugenio Trias

sta historia comienza a fondo de una antigua balada que

ha sido distorsionada. Judith, a abrir la séptima puerta

del castillo, encuentra—de acuerdo a Perrault— las

ezas mutiladas, tal vez disecadas, de las tres jovenes

exesposas del duque Barbazul. El dramaturgo Béla Balazs (1884-
1949) imagina otro desenlace: cuando Judith abre la séptima
puerta encuentra a tres hermosas jévenes vivas que comienzan a
caminar haciaella sonrientesy orgullosas. Esta distorsién en el
final de la historia inspira, hacia 1911, una 6pera (la tinica que
escribiria) a Béla Bartok (1881-1945), compositor hingaro de 29
afios convencido de que el amor es una aviesa fantasia en donde el
corazon solo puede encontrar penay destruccion.

Judith (cuyo timbre no estd definido: puede ser mezzo o soprano)
escapa de su hogar y abandona a su prometido para encerrarse
en € castillo de Barbazul (baritono), quien, se dice en el pueblo,
asesind a sustres esposas y esconde |os cadaveres tras alguna de
las siete puertas herméticamente cerradas de su catillo.

Bartdk deposita en ese castillo sin salidas ni ventanas toda su
amarguray fatalismo. A través de la orquesta, lo convierte en

un ser vivo cinico y pesimistainfecto de humanidad: los tristes
pasillos suspiran y sus cansadas paredes estdn himedas de sudor.
Laexistenciadel umbrio castillo es un decadente mundo agotado
en si mismo: comienzay termina en Fa sostenido menor; abre

y cierraen unatonalidad funesta, que nunca, ni a nacer ni a
desvanecerse, ofrece la menor esperanza de libertad o vida a aire
libre. Es musica de una desolacion inexorable.

Cuando Bartok comenzd a componer este drama, recién habia
desmentido que la musica popular hiingara derivaba de los

gitanos —como Franz Liszt (1811-1886) afirmé en un libro— y

se dedicd, al lado de Zoltdn Koddly (1882-1967), a recorrer

los pueblos de Hungriay registrar las canciones que hombres

y mujeres cantaban espontaneamente, casi sin darse cuenta,

en el transcurso de su diariajornada. Eran lentas canciones
compuestas en modos antiguos (principalmente dérico y lidio) que
narraban con suaves voces en registro grave trégicas historias de
malogrados amores. Y Bartdk se obsesiond con todas esas cosas:
larenunciaalamodalidad clésico-romantica, latragedia del amor
y suaves voces oscuras de gente que canta canciones que existen
en su inconsciente. Eran cosas que desde hacia mucho tiempo
atormentaban su pensamiento; cosas que su lenguaje —hasta
entonces influenciado por la densidad lirica del romdntico tardio
Richard Strauss (1864-1949), como lo demuestran su Suite nimero
1 para orquesta sinfénica (1905) o su Primer concierto paraviolin
(1908)— necesitaba para volverse intimo.

26 pro opera

por Hugo Roca Joglar

Béla Bartok (1881-1945)

Y enlaintimidad de Barték habia soledad y dolor acumulado. Era
un hombre convencido de la imposibilidad del amor. Un ligubre
fatalista que, a borde de los 30, se hizo la promesa—promesa que
cumpli6 fielmente e incluy6 dos matrimonios fallidos— de nunca
revelarle anadie |os secretos de su alma, esos deseos privados que
sofiaba oculto, misterioso, escondido tras la noche.

En €l tétrico castillo de su Opera, Bartdk se trazd a si mismo.
Musica de una inexorable desolacién cuya esencia resulta
profundamente sadica: el brutal castillo no aspira a una destruccién
solitaria; lo excitalaidea de presenciar el derrumbe de sus
habitantes: asfixiar a quienes en su interior se aman; ser la tumba
de los amantes.

Por eso se trata de una Opera extrafia: antes de vocal resulta
sinfénica: € castillo se extiende a través de una orquestacion
profusa, compleja, en continuo movimiento, dominante, simétrica,
atravesada por una apasionada exploracién ritmicay episodios de
politonalidad que por momentos transmiten una (falsa) sensacion
de retozo con la dodecafonia. Judith y Barbazul existen en 'y desde
el sadismo del castillo. Sus voces nunca logran laindependencia:
es como si cada una de sus emociones estuviera controlada por la
insondable amargura de esa terrorifica estancia sin aperturas.

La opresiva omnipresencia del castillo queda de manifiesto
durante la secuencia de sus siete puertas —una por cada dia de

la semana—herméticamente cerradas. Judith, a pesar del inicial
rechazo de Barbazul, desea abrirlas todas. Intuye (porque lo ha
escuchado desde nifia) que cuelgan las cabezas mutiladas de sus
tres exesposas detras de alguna. Y aungue intuir eso la aterra, €l
amor es una fuerza mas poderosa que el terror. AmaaBarbazul a
pesar de quetal vez es un asesino serial. Y ese amor que trasciende
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acuaquier horror le da el poder de exigirle ser laduefia de su
inconsciente. Barbazul queda indefenso ante ese amor que le ofrece
comprension incluso en laaberracién y lavileza. Entonces se rinde
y accede a abrir |as siete puertas que protegen su inconsciente.
Antes de darle las [laves —en un guifio a Lohengrin de Wagner
gue le prohibe a Elsa preguntar— |e hace una advertencia: “Vey
mira, pero no me preguntes. Miralo todo, Judith, pero no preguntes
jamas’.

La orquesta entera g ecuta, en ostinato, histéricos chillidos
desgarradores que anticipan |os objetos (cepos, espadas, horcas,
garfios) acumulados en la roja cdmara de tortura que se revela

tras la primera puerta. Antes de que se vea el anaranjado arsenal
de armas que hay tras la segunda puerta, trompetas enuncian
deconstruidas fanfarrias militares. Ademas de los resplandores
sonoros que anuncian la dorada sala de tesoros (con diademas de
amatista, coronas y diamantes) tras la tercera puerta, la musica
—mediante un instrumento atipico en la orquesta sinfénica como
la celesta (aunque Bartok la uso varias veces en sus composiciones
sinfénicas)— describe también lailusion de Judith ante lariqueza,
ilusion que se acrecienta con los arpegios de violin que dan paso a
lavision de la cuarta puerta: un jardin encantado azul y verde.

“¢Qué eslo que ves? ¢qué eslo que has encontrado?’, le pregunta
unay otravez Barbazul aJudith. El desconoce sus propios
secretos. Ignora cuanto sufrimiento hay estancado en su interior.
No sabe a qué tipo de paisajes conducen las puertas de su alma.

Y cuando Judith |e dice que son ominosos esos paisgjesy que
todos los objetos que los pueblan —flores, espadas, grilletes,
diamantes— estan cubiertos de sangre, Barbazul permanece rigido,
inmavil e inexpresivo.

Su interior, sin embargo, lentamente ha sido transfigurado.

Y esta transfiguracion sucede en la orquesta: lentamente los
aconteci mientos sonoros se han movido hacia la esperanza; de
maneraimperceptible, el cromatismo orquestal ha ascendido de
unatonalidad carbdn hacia unaclaridad inciertay fantasmal que,
al abrir laquinta puerta, se convierte en una grandiosa e inesperada
explosion de felicidad. Ante Judith se abren las vastas extensiones
blancas de los dominios de Barbazul. Por primeravez en la épera,
laluz exterior penetraen el castillo y Bartdk utiliza una tonalidad
solar —Do mayor, polo tona opuesto a funesto Fa sostenido
menor que abre y cierra la pieza—para intensificar este episodio
deslumbrante.

Barbazul, insdlitamente excitado, besa a Judith; le jura amor eterno
y laguia haciala camanupcia . Ellapor un instante siente la
posibilidad de ser feliz con ese hombre; de vivir asu lado dias de
carifio y sosiego. Pero su curiosidad ya es irrevocable. Restan dos
puertas y estd dispuesta a abrirlas. Su decisidn resulta definitiva. La
penumbraregresaal castillo y 10s acontecimientos sonoros, poco a
poco, comienzan a perder cualquier atisbo de claridad.

La sexta puerta esconde un transparente estanque de lagrimas

que provoca la escena més conmovedora de la 6pera. La orquesta
insiste con siete notas que, por medio de variaciones dindmicas,
dan lasensacion deir y venir, aparecer y desaparecer, crecer y
desinflarse. Siete notas que se pasean, absolutas, afirmativas, casi
heroicas, através de las maderas, lostimbales, €l arpay la celesta.
Y esjustamente através del arpay la celesta que |as siete notas
—una por cada puerta— adquieren un aspecto acudtico ligubre y
quieto, de agua que hasido llorada.
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llustracion de
Barbebleue de
Charles Perrault
Gustave Doré (1862)

“ ¢Qué es esto que veo?, ¢gué es este estanque de aguas quietas,
mortecinas, finebres, inmdviles, de color blanco?”, canta Judith
con angustia, y Barbazul repite, pesado, implacable, nueve veces,
“son lagrimas, Judith, son l&grimas”.

Judith descubre que en el agua no hay sangre. Que latristeza
de Barbazul es pura. A diferencia de su riqueza, poder militar y
dominio territorial, su dolor no estd manchado. Eso en vez de
aliviarlala preocupa. Esa purezala confunde porque no logra
entenderla. Y temblante, llena de dudas, Judith abre la séptima
puerta. Tres hermosas jovenes comienzan a caminar haciaella
sonrientesy orgullosas. “Viven, respiran, jestan vivas!”, grita
Judith.

El peor de sus miedos —descubrir que su amante es un sadico
asesino— resultainofensivo ante su verdadero horror: lastres
exesposas viven en €l corazén y lamemoria de Barbazul. Viven
ahi, en donde, eternamente amadas, Barbazul las guarda como las
tres fases del dia—mafiana, mediodiay ocaso— y acadaunala
ama en su especifico dominio.

“ ¢(Amaste a otras mujeres, las amaste més que a mi, eran mas
bellas, més elegantes, mas grandes? ¢Eran mejores que yo?' Los
celos hacen sentir a Judith insignificante y Barbazul la convierte
en la noche. Le dice: “bella, bella, jradiante!/td eres la mas bella
entre todas las mujeres’. Vaalatercera puertay regresa con una
corona. La encumbra como reina nocturnay ladeja encerradatras
la séptima puerta. Mientras se aleja murmura: “ Desde ahora, todo
serd, eternamente, oscuridad” y un suave acorde de Fa sostenido
menor resuena hasta extinguirse en el absoluto silencio del castillo.

¢De qué trata esta melancolica obraterrible? ;Cudl es el
significado de este final enigmédtico? Descifrar su sentido ha

sido uno de los grandes misterios en la historia de la épera. Son
muchas las posibilidades. Al respecto, me gustaria decir que quizas
esverdad |o que se dice en el pueblo: El castillo —en donde €l
tiempo se ha colisionado— esconde tres cadaveres, aunque los
aconteci mientos han ocurrido de otra manera: la sangre que llena
todas las estancias del castillo no existe en el inconsciente de
Barbazul sino en e de Judith; es sangre premonitoria de su futuro:
al ser encerrada en la séptima puerta como reina de lanoche a
lado de las tres exesposas, Judith, y no Barbazul, anulada por la
envidia, es quien les cercenala cabeza. o
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