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HISTORIA

E
l ghetto de Terezin (Theresienstadt) fue establecido 
por los nazis en octubre de 1941 en la ciudad, cuartel y 
fortaleza del mismo nombre, a unos 60 kilómetros de 
Praga, que el emperador austríaco José II había construido 
a fines del siglo XVIII en territorio checo, para honrar la 
memoria de su madre, la emperatriz María Theresa.

Un emperador
Sobre cómo se gestó Der Kaiser von Atlantis de Viktor Ullman.

por Jacobo Kaufmann

Portón de entrada del campo de concentración de Terezín, con la leyenda: 
“El trabajo os hará libres”

en el ghetto de Terezín
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El 24 de noviembre de 1941 llega a Terezin el primer contingente 
de judíos deportados de Praga y alrededores. En verano llegan 
miles de judíos alemanes, principalmente personalidades 
prominentes y numerosos soldados altamente decorados por el 
ejército alemán por demostraciones de valor y acción destacada 
durante la primera guerra mundial, entre ellos un tío de quien 
escribe esta reseña. Más tarde fueron llegando judíos de otros 
países, entre ellos de Holanda y Dinamarca.

Entre 1941 y 1945 fueron deportados a Theresienstadt unos 
140,000 judíos. Unos 33,000 fallecieron allí mismo a causa 
de epidemias e inanición. Otros 88,000 fueron despachados a 
diversos campos de exterminio como Auschwitz y Treblinka. El 
día 9 de mayo de 1945, fecha de la liberación del ghetto e ingreso 
del ejército ruso, habían sobrevivido o sido transferidos a países 
neutrales unos 19,000. De los enviados a Auschwitz regresaron con 
vida unos 3,000. En Terezin habían quedado unos 12,000.

Esta ciudadela, construida originariamente para los militares 
austríacos y sus familias, unas 7,000 personas en total, llegó a 
albergar durante los  años del régimen nazi un promedio de casi 
60,000 personas a la vez, en condiciones de atroz hacinamiento, 
hambre, epidemias y constante maltrato, chicaneo y humillaciones.

El ghetto, o campo de concentración de Terezín, fue para los 
alemanes sólo una etapa en el camino hacia la “solución final”, 
o sea la eliminación de todos los judíos. Su objetivo, quebrar 
física y mentalmente a sus sometidos e indefensos reclusos. Sin 
embargo, fracasaron en su intento de doblegarlos espiritualmente. 
Los prisioneros judíos, entre los cuales había un gran número 
de intelectuales y artistas del más elevado nivel, lograron 
sobreponerse a sus denigraciones, creando con su imaginación una 
realidad propia y la posibilidad de un futuro ideal.

Al borde del abismo, y enfrentando en forma cotidiana las 
amenazas de la deportación y de la violenta muerte que le seguía, 
encontraron el modo de crear un sofisticado sistema clandestino 
de escolaridad y organizar grupos de estudios superiores y de 
esclarecimiento con foros sobre etnografía, psicología, sociología, 
política, religión e incluso sionismo.

Entre los años 1942 y 1944 se llevaron a cabo en Terezin 2,430 
conferencias sobre los temas más diversos. Se registra en esos 
años la presencia de distinguidos eruditos en todas las ramas 
del saber, profesores universitarios, médicos, físicos, químicos, 
investigadores, juristas, historiadores, filólogos, rabinos, etcétera. 
520 de estas personalidades pronunciaron sus disertaciones, por lo 
general clandestinas en los espacios más inverosímiles de las tristes 
y precarias barracas que constituyeron el “habitat” de los reclusos, 
en los altillos y en otros sitios inimaginables, ante públicos ávidos 
de aprender, preguntar, dialogar, debatir y opinar.

En ese mismo período se realizaron conciertos de música clásica 
y de jazz, representaciones teatrales y de óperas, espectáculos de 
cabaret y servicios religiosos, que sirvieron de alimento espiritual 

y cultural, a la vez que esparcimiento, para la sufrida población del 
ghetto. La presencia en Theresienstadt de importantes escritores, 
poetas, músicos, artistas plásticos y científicos también dejó sus 
huellas en creaciones literarias, partituras musicales, dibujos y 
pinturas, que reflejaron la vida cotidiana de los reclusos y sus 
anhelos de libertad y un futuro mejor.

Muchas de estas creaciones desaparecieron con sus víctimas. 
Otras tantas sobrevivieron el desastre. Después de la liberación, 
cuando fueron halladas, se constituyeron en documento invalorable 
de la fuerza enorme, de la capacidad creadora y de la entereza 
de sus autores. Fue descubierta asimismo una gran cantidad de 
material gráfico que atestigua la riqueza de la vida espiritual en 
Terezín durante esos años terribles. Programas y anuncios de 
representaciones teatrales, de ejecuciones musicales, funciones 
de ópera, disertaciones, exposiciones, café concert, y actividades 
artísticas especiales para los niños, entre ellas la puesta en escena 
de la ópera infantil Brundibar, de Hans Krasa (1895-1944).

En un principio las autoridades nazis habían prohibido todas 
esas actividades. Más tarde no sólo las permitieron sino que las 
estimularon, con el objeto de utilizarlas para sus propios fines, 
o sea la desinformación y propaganda. Así llegaron a crear la 
imagen ficticia de una ciudad judía en pleno bienestar y rica en 
vida cultural. Llegaron incluso a realizar un film de propaganda 
sobre la “idílica” vida de sus habitantes, titulado El Führer regala 
a los judíos una ciudad. Le encargaron esta tarea al conocido 
actor y cineasta Kurt Gerron, nacido en 1897, deportado a Terezin 
en 1943. Fue enviado a Auschwitz en 1944 una vez finalizada su 
tarea, acompañado por la mayoría de sus millares de “actores”. 

En 1943, para preparar la visita de una delegación de la Cruz 
Roja Internacional, los nazis emplearon siete meses en dar a la 
ciudadela un aspecto limpio y agradable, construir decorados que 

El cementerio judío de Terezín
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simulaban frentes de cafés, teatros, bancos y hospitales, e “instruir” 
a los reclusos en cuanto a las respuestas e informes que debían 
proporcionar a los ilustres visitantes. En su obra teatral Himmelweg 
el destacado dramaturgo español Juan Mayorga describe 
vívidamente los preparativos para esa visita. 

Sobre este ghetto y la vida cotidiana y cultural de sus prisioneros 
se han escrito muchos libros. Existen además innumerables 
testimonios y una amplia documentación que pueden ser 
consultados en archivos y museos principalmente en la misma 
Theresienstadt, en Israel, Estados Unidos, Gran Bretaña y otros 
países.

Acotemos aquí que en ninguna capital europea hubo jamás, durante 
un mismo período, y ciertamente entre los años 1942 a 1944, una 
vida cultural tan variada e intensa. El tema es amplio y merece más 
de un párrafo aparte. Aquí señalaremos algunos de sus aspectos 
y hablaremos de sus protagonistas principales. Pedimos perdón 
de antemano si en el fragor de este relato dejamos de mencionar 
algún nombre. No será con toda seguridad una omisión voluntaria, 
porque todos ellos merecen ser  recordados.

Los artistas plásticos
Ya en noviembre de 1941, cuando los nazis establecieron el 
Comando de Construcción que debía preparar el ghetto para la 
recepción de los prisioneros judíos, comenzó a operar en Terezin la 
sala de diseño gráfico. Sus funciones consistían en realizar afiches, 
anuncios y carteles. Con el primer contingente de deportados llegó 
a Theresienstadt Bedrich Fritta (Taussig) (1906-1944), en cuyos 
dibujos se refleja la atroz existencia de los reclusos. Poco después 
llegaría un joven y talentoso pintor y poeta llamado Petr Kien, de 
quien volveremos a hablar, a quien Fritta incorporó de inmediato a 
su equipo de trabajo.

En otras oleadas fueron llegando Leo Haas (1901-1983), Otto 
Unger (1901-1945), Ferdinand Bloch (1898-1944), Malva 
Schaleck (1882-1944), Friedl Dicker-Brandeis (1898-1944). 
Se sumaron a estos los artistas Leo Strauss (1897-1944), Karel 
Fleischmann (1897-1944) y muchos otros artistas plásticos y 

arquitectos. No mencionamos a todos solamente por razones de 
espacio.

En la clandestinidad y jugándose la vida, todos ellos hallaron el 
modo de testimoniar con sus dibujos la amarga vida cotidiana de 
los prisioneros. Algunas de estas obras pudieron ser sacadas de 
contrabando al mundo exterior. Otras fueron descubiertas, lo cual 
dio lugar a la tortura y asesinato de cuatro de ellos en los sótanos 
de la Fortaleza Chica de Terezin.

Por último debemos mencionar aquí los centenares de dibujos 
infantiles, no menos estremecedores, que sobrevivieron a sus 
infortunados autores. Muchos de ellos se encuentran en Yad 
Vashem, en Jerusalem. Otros han sido reproducidos en libros.

Los hombres de teatro
La reclusión en Terezin de avezados y en algunos casos ya famosos 
dramaturgos, cineastas, actores y directores, contribuyó a que 
se formaran en el ghetto numerosos elencos teatrales en los dos 
idiomas principales que hablaban los prisioneros, o sea alemán y 
checo, y uno en ídish. Es así que en un período de escasos tres años 
pudieron subir a “escena” algunas de las obras más importantes del 
repertorio universal, de Shakespeare, Molière, Rostand, Schiller, 
Lessing, Gogol, Chejov o Scholem Aleijem, pero también de 
autores que en esa época eran contemporáneos, tales como George 
Bernard Shaw y Jean Cocteau, sin olvidar a los checos Egon 
Redlich (1916-1944), Zdenek Jelinek (1923), Jiri Wolker (1900-
1924), Karel Capek (1890-1938) y Frantisek Langer (1888-1965).

Entre los actores se destacaron Vlasta Schönova (que logró emigrar 
a Israel y actuar en Habima con el nombre de Nava Schan), Gustav 
Schorch (1918-1945) y Karel Svenk (1907-1945), este último 
activo en teatro de vanguardia y autor del Himno de Terezin, 
aquella marcha de tinte optimista destinada a levantar el ánimo de 
los reclusos.

En Terezin también hubo revistas, espectáculos de cabaret de 
carácter político apenas velado, teatro de títeres y teatro infantil. 
Tampoco faltaron el teatro musical, la ópera y la opereta. En 

Las barracas de Terezín
Grabado: Bedrich Fritta
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ese marco hubo producciones de La novia vendida y El beso 
de Bedrich Smetana, La serva padrona de Pergolesi, Bastian y 
Bastiana, El rapto en el serrallo, Las bodas de Fígaro y La flauta 
mágica de Mozart, así como de Carmen de Bizet, Rigoletto y Aída 
de Verdi, Tosca y La bohème de Puccini, Los cuentos de Hoffmann 
de Offenbach, y El murciélago de Strauss II, sin olvidar las 
mencionadas creaciones checas Brundibar de Krasa, El emperador 
de Atlantis de Viktor Ullmann, La montaña de vidrio de Franz 
Eugen Klein (1912-1944) y En el manantial de Vilém Blodek 
(1834-1874).

Un acontecimiento notable por sus connotaciones de supervivencia, 
redención y activa oposición política, fue la creación del 
Purimspiel Esther, basada en una serie de escenificaciones 
populares, sobre un guión de Emil Frantisek Burian (1904-1959), 
en la que colaboraron Norbert Fried (1913-1976), escritor y 
director de escena que también pasó por Auschwitz y Dachau, de 
donde logró fugarse en 1945, el compositor y director de orquesta 
Karl Reiner (1910-1979), y el escenógrafo y vestuarista Frantisek 
Zelenka (1904-1944).

Es interesante consignar que en Terezin fue posible llevar a escena 
obras de autores cuya ejecución había sido prohibida en todos 
los países  dominados por el Tercer Reich, y la participación de 
artistas judíos expulsados de todos los teatros intervenidos en esos 
territorios. En Theresienstadt hubiese podido resurgir teóricamente 
todo aquello que había sido censurado y eliminado de los 
repertorios por los siniestros jerarcas del régimen nazi. Todas las 
obras de autores judíos y de temática judía estaban permitidas, y 
los judíos de Terezin pudieron expresar muchas cosas que en otras 
partes los hubieran expuesto a castigos terribles.

Ello no se debió a la benevolencia de la SS, sino a su cínica y 
clara noción de que todos los prisioneros de Terezin estaban de 
antemano condenados a morir muy pronto. Poco les importaba lo 
que dirían antes de ese inexorable desenlace.

Los músicos 
Llama la atención y sobrepasa los límites de la imaginación la 
gran cantidad de músicos recluidos en Theresienstadt. Entre los 
compositores más destacados figuran indudablemente Pavel Haas 
(1899-1944), Gideon Klein (1919-1945), Hans Krasa (1899-1944) 
y Viktor Ullmann (1898-1944). Pero allí también estuvieron y 
crearon Frantisek Domazlicky (1913-1997), Viktor Kohn (1910-
1944), Egon Ledec (1889-1944), Zikmund Schul (1916-1944), 
Carlo S. Taube (1897-1944), Ilse Weber (1903-1944) y Robert 
Dauber (1922-1945). Otros compositores —la lista es larguísima 
y merecedora de por lo menos un ensayo aparte— también 
fueron pianistas, violinistas, cantantes, directores de orquesta y 
pedagogos. 

Sus actividades en las “horas libres”, o sea cuando volvían 
agotados y malolientes de trabajar como basureros, limpiadores 
de letrinas y cloacas, transportadores de cadáveres y otras 
ocupaciones no menos viles, merecen el mayor respeto, por 
cuanto encontraron el modo de organizar y ofrecer contra viento y 
marea innumerables recitales, conciertos sinfónicos, de música de 
cámara (con algunas obras propias en carácter de estreno mundial), 
óperas y oratorios, entre ellos La Creación de Haydn y Elías de 
Mendelssohn. Entre los directores de orquesta de mayor actividad 
corresponde mencionar a muchos, pero en especial a Karel Ancerl 
(1908-1973), Robert Brock (1905-1979) y Leo Pappenheim (1896-
1982).

Un acontecimiento notable fue la ejecución en repetidas 
ocasiones, y con constantes reemplazos de los 150 coristas que 
regularmente iban siendo enviados a Auschwitz, del Requiem de 
Verdi. Ello fue realizado bajo la desafiante iniciativa y dirección 
del incansable Rafael Schächter (1905-1944), con la participación 
de solistas destacados, la soprano Gertrude Borger, la soprano 
Marion Podolier, la mezzosoprano Hilde Aronson-Lindt, el tenor 
David Grünfeld y el bajo Karel Berman, a quienes volveremos a 
mencionar.

El trabajo “liberador”, según Fritta
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Merecen un párrafo aparte aquellos músicos que se impusieron 
la tarea de simplemente distraer y entretener a sus oyentes con 
composiciones menos pretensiosas, entre ellos dos conjuntos de 
jazz: los Ghetto Swingers,  dirigidos por el pianista Martin Roman 
(1913-1996) y el Jazz-Quintet-Weiss, encabezado por el afamado 
clarinetista y saxofonista Fritz Weiss (1919-1944). Recordemos de 
paso que desde su toma de poder en Alemania, los nazis ya habían 
prohibido terminantemente la ejecución de música de jazz, por 
considerarla degenerada e infecta.

El músico más famoso recluido en Theresienstadt fue seguramente 
Viktor Ullmann. Su producción musical antes de ser deportado 
y durante su estadía en el ghetto es copiosa. Gran parte de ella 
ha llegado a nosotros y es apreciada aún hoy, especialmente 
por los eruditos. Pero no cabe duda de que su composición más 
conocida es la ópera El emperador de Atlantis, que bien puede ser 
considerada como su testamento filosófico y musical.

Der Kaiser von Atlantis, oder der Tod dankt ab (El emperador 
de Atlantis, o La muerte presenta su dimisión) la ópera de Viktor 
Ullmann (1898-1944) y Peter Kien (1919-1944), fue escrita 
en Terezín en 1943. Fue ensayada allí mismo, en condiciones 
precarias y peligrosas, con la participación de algunos de los más 
destacados artistas europeos de la época, recluidos al igual que 
sus autores por ser judíos. A pesar de que la producción estaba ya 
prácticamente en condiciones de subir a escena, la ópera no fue 
representada en Terezin. El 16 de octubre de 1944 los autores y la 
mayoría de los intérpretes fueron enviados a Auschwitz. 

Durante muchos años la partitura y el libreto habían sido dados 
por perdidos. Pero el compositor, antes de partir hacia su último 
destino, había confiado sus composiciones a su amigo el Dr. Emil 
Utitz (1883-1956), fundador y director de la biblioteca y archivo de 
Terezin, con instrucciones precisas para la transferencia y salvataje 
de sus partituras a distintas personas, según las circunstancias. 
Liberado el ghetto, Utitz confió sus obras al Dr. Hans G. 
Adler (1910-1988), amigo de Ullmann, cuando éste regresó a 
Theresienstadt después de salir con vida de varios campos de 
concentración. En 1947, cuando Adler emigró a Inglaterra, pudo 
llevarlas a Londres. Allí, recién treinta años después, el músico 
Kerry Woodward reconstruyó el material musical, y la ópera, bajo 
su dirección, fue estrenada finalmente en Amsterdam, en 1975. 
Llama la atención que H.G. Adler no la haya difundido antes y que 
haya tardado tanto tiempo en darla a conocer. 

A partir de esa fecha El emperador de Atlantis recorre los 
escenarios del mundo. En 1978 fue presentada por vez primera 
en Israel. Después se realizaron en diversos países grabaciones 
comerciales en CD y algunos films documentales. Recientemente 
fue objeto de una producción en el Teatro Colón de Buenos Aires. 
Ha sido traducida del original alemán al inglés, y también existe 
una versión en castellano, realizada por el autor de este artículo.

El autor del libreto 
Franz Peter Kien nació en Varnsdorf, Checoeslovaquia, en 
1919, y falleció en Auschwitz en 1944. Una de las figuras más 

prometedoras en las artes plásticas y la literatura de su tiempo, 
fue desde una edad muy temprana, además de distinguido artista 
gráfico, pintor, dibujante y caricaturista, un músico y poeta 
destacado. Deportado de Praga en 1941, comenzó a trabajar de 
inmediato en el taller de diseño gráfico de Theresienstadt, y a 
realizar los carteles y afiches oficiales, e incluso el boceto del papel 
moneda ficticio que circularía en el ghetto durante la visita de la 
Cruz Roja. 

En apariencia era ésta su única tarea. En cambio, y con 
considerable riesgo se las arregló para documentar a escondidas 
la vida cotidiana de Terezin con miles de dibujos y pinturas, que 
constituyen hoy un  testimonio imprescindible. Al mismo tiempo 
participó de las actividades escolares clandestinas, dando clases de 
dibujo y pintura a los niños, y colaborando en actividades artísticas 
diversas. 

El taller gráfico y su vivienda estaban ubicados en el edificio 
llamado Magdeburg, donde funcionaban las oficinas del “gobierno 
autónomo judío” bajo estricta observación de la SS. En esas 
oficinas se decidía, entre otras cosas, quiénes serían asignados 
a los transportes. En consecuencia Kien logró proveerse de 
informaciones vedadas a los reclusos comunes, y en más de una 
ocasión pudo salvar la vida a personas allegadas. En ese aspecto su 
actividad incansable lo llevó al borde del agotamiento.

Poco se conoce aún de su labor literaria. A pesar de ser uno de 
los poetas de habla alemana más brillantes del siglo XX, no se ha 
publicado todavía un volumen que contenga todos sus poemas, 
los de Terezin y los anteriores. Es de esperar que esa falta sea 

Viktor Ullman (Teschen 1898- Auschwitz 1944)
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remediada a la brevedad. Menos aún se sabe de sus obras de teatro. 
Medea, Pesadilla, y En la frontera nunca fueron representadas, 
pero se han conservado. El texto de Marionetas, puesta en escena 
por Gustav Schorch en Theresienstadt,  se considera perdido.

Desde su adolescencia, Kien escribe poesía sin cesar. En Terezin su 
producción se multiplica. El tono de casi toda es pesimista, y gira 
en torno al tema de la muerte, como presentimiento en su primera 
época, y como destino ineludible. En ambos sitios también son 
recurrentes los temas de la luna y del sonambulismo. 

El compositor
Viktor Ullmann nació en la ciudad checa de Teschen, entonces 
parte del Imperio Austro Húngaro, en 1898. En 1918 se trasladó a 
Viena y estudió teoría de la forma, contrapunto y orquestación con 
Arnold Schönberg (1874-1951). Al año siguiente Alexander von 
Zemlinsky (1871-1942) le confió la dirección musical en el Nuevo 
Teatro Alemán de Praga, la actual Ópera Estatal de esa ciudad, 
cargo que ocupó hasta 1927. 

Poseedor de una sólida formación musical, empieza a componer 
a muy temprana edad. En el curso de pocos años escribe ciclos de 
canciones, cuartetos de cuerda, sonatas y conciertos para violín 
y piano, cantatas, obras para instrumentos de viento, poemas 
sinfónicos, y dos óperas, El jarrón roto y La caída del Anticristo. 

En 1942, ya famoso, es deportado a Terezin, donde se convierte 
rápidamente en uno de sus músicos más dinámicos, componiendo, 
actuando como pianista, organizando conciertos, dirigiendo el 
“Studio de Música Nueva”, y escribiendo reseñas y críticas sobre 
los distintos eventos musicales y teatrales. 

En 1943 compone El emperador de Atlantis, y poco después 
comienzan los ensayos, que se tornan intermitentes cuando 
los nazis deciden realizar la película propagandística arriba 
mencionada, con la participación obligatoria de unas 30,000 
personas. El 18 de octubre de 1944 es asesinado en Auschwitz.

La obra
Overall, emperador absoluto de una Atlántida imaginaria y de otros 
muchos reinos, ha decidido emprender la guerra universal de todos 
contra todos. Su Tamborillero se encargará de leer las proclamas 
pertinentes. El emperador convoca a su antiguo aliado, el ángel 
de la Muerte, pero éste, hastiado, se niega a colaborar con él y 
presenta su dimisión. Como resultado de ello ya no muere nadie, ni 
los soldados ni las víctimas civiles. En vano el Emperador intenta 
dar órdenes desde su despacho. El Altavoz le informa que su plan 
ha fracasado, y que se ha perdido control de la situación. 

Un Soldado y una Muchacha de bandos rivales se han enfrentado 
en una trinchera. En lugar de disparar sus armas deciden 
desprenderse de ellas. Ha vencido el amor y la esperanza de un 
futuro mejor. Paralelamente, y sin participar en forma directa de 
estos sucesos, Pierrot expresa su dolor y sus desilusiones. 

En su despacho, Overall ha quitado la tela que cubría un espejo. En 
lugar de su propio reflejo se encuentra con la Muerte. Le implora 
que retome sus funciones, pero ésta le impone como condición que 
el Emperador se preste a ser su primera víctima. Overall acepta 
de mal grado y la Muerte lo lleva al más allá debajo de su pesado 
abrigo.

A continuación, el Tamborillero, el Altavoz, el Soldado y la 
Muchacha entonan un coro final, a modo de moraleja: “Ven, 
muerte, alójate en nuestro corazón. Enséñanos a respetar y 
honrar las penas y dolores de nuestros hermanos. El más sagrado 
mandamiento habrá de ser, de ahora en más, no invocar en vano el 
nombre de la muerte.”

Como vemos, la ópera ha sido concebida como una parábola, con 
por lo menos un personaje distanciador a la manera de  Berthold 
Brecht, ubicada en un tiempo indefinido, pero con claras alusiones 
a la actualidad.

Para el libreto de la ópera Peter Kien ha incorporado al menos dos 
poemas escritos anteriormente. Escuchamos los dos por boca de 
un Pierrot envejecido. Como todos sabemos el Pierrot original era 
sonámbulo y estaba alunado. El primer poema describe una luna 
fría y despiadada.  El segundo es una canción de cuna cuyo texto 
parafrasea a otra, de contenido feroz, que ya se cantaba durante la 
guerra de los treinta años, y era conocida por todos los prisioneros. 
Ullmann utiliza para ella la pegadiza melodía original compuesta 
por Johann Friedrich Reichardt en 1781.

La Muerte, personificada por un anciano que viste un uniforme de 
la primera guerra mundial, y recuerda contiendas bélicas de otros 
tiempos en que aún se le respetaba, se expresa en una prosa sobria 
y elegante. Ahora, al igual que Pierrot está cansado y ha decidido 

Autorretrato del libretista, Peter Kien 
(Varnsdorf 1919 – Auschwitz 1944)
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presentar su dimisión. Es posible que en este personaje, y más aún 
en el de Pierrot Peter Kien haya deslizado rasgos autobiográficos.

La figura de Overall se inspira seguramente en Francisco I de 
Austria, el último todopoderoso monarca del Sacro Imperio 
Romano, “por gracia de Dios” emperador de Austria, rey de 
Jerusalén, Hungría, Bohemia, Dalmacia y Galicia, gran duque 
de Cracovia, príncipe de Transilvania, Margrave de Moravia, 
duque de Sandomir, y señor de muchas otras comarcas. Kien 
también otorga a Overall los titulos de duque de Ofir, cardenal de 
Ravenna y cocinero de Astarté. Ullmann lo presenta con la melodía 
que Haydn dedicara en 1797 al mencionado emperador. Desde 
entonces, y según las circunstancias políticas, el texto ha sufrido 
innumerables cambios, hasta convertirse en el notorio himno 
nacional germano que se inicia con las palabras “Deutschland 
über alles”. Es evidente que el nombre del emperador de Atlantis 
proviene de este texto.

A lo largo de la ópera Kien ha puesto en boca de Overall el 
lenguaje áspero y prepotente de un dictador contemporáneo. 
Los temas musicales que le brinda Ullmann tienen momentos de 
nobleza y majestuosidad. Está claro que con ello ha expresado por 
un lado cierta nostalgia por lo que le había tocado vivir antes de la 
primera guerra mundial, y por el otro un profundo desprecio por 
todo lo que representa Hitler.

En esta ópera Ullmann ha utilizado frecuentes citas de otras 
composiciones y acusa claras influencias de otros. Pero no se trata 
ni de plagio ni de un excesivo eclecticismo. Su acción es militante 
y premeditada. Su público es culto. Percibirá cada una de sus 
insinuaciones.

Nos dirán con razón los musicólogos que se oyen aquí citas 
del Requiem de Dvorak, de la sinfonía Asrael de Josef Suk          

(1874-1935), de la Canción de la Tierra de Mahler, y de la Cantata 
número ochenta de Bach. Pero más familiares y cercanos en el 
tiempo a los oídos de su público son las referencias a Kurt Weill, al 
Renard de Stravinsky, a los bosques de Viena en un vals de Johann 
Strauss padre, y sobre todo a las escenas de Ping, Pang y Pong en 
la ópera Turandot de Puccini.

El emperador de Atlantis es una obra de rebeldía, un desafío. 
Lejos de lamentarse por los elementos trágicos de su argumento, y 
menos aún de sus situaciones personales, Kien y Ullmann, capaces 
como sus ancestros de reírse en las situaciones más horribles, han 
concebido una farsa cruel. La burla y el ridículo siguen siendo las 
armas más contundentes que puede esgrimirse ante los tiranos, 
porque entre sus muchos otros defectos también carecen de humor. 
Es así como debe ser puesta en escena.  

Viktor Ullmann y Peter Kien habían decidido jugarse el todo 
por el todo. No así las autoridades del “gobierno autónomo”, ni 
tampoco el director de escena, y algunos cantantes, temerosos 
de las represalias de la SS. Helga Wolfenstein, amante y oído de 
Kien, fallecida hace sólo unos años, recordaba el fastidio y los 
enojos del libretista por los frecuentes cortes y cambios a que 
éstos sometían su texto. Entre la ópera tal como había sido escrita 
y lo que quedaba de ella en vísperas de su frustrado estreno había 
diferencias enormes. En la actualidad, y a pesar de las gruesas 
faltas cometidas por algunas personas que “rescataron” la partitura, 
es posible representarla en su totalidad. El material original existe. 

Los intérpretes
Por último corresponde hablar de todos aquellos que colaboraron 
en la creación del Emperador de Atlantis. Junto a los autores, 
fueron deportados a Auschwitz, el 16 de octubre de 1944, el 
director musical Rafael Schächter, el escenógrafo Frantisek 
Zelenka, el tenor David Grünfeld (Pierrot y  Soldado), el bajo 
Karel Berman (la Muerte), y el barítono Walter Windholz (el 
Emperador). 

En Theresienstadt fue liberado el director de escena Carl 
Meinhard, que emigró a la Argentina en 1946, y falleció allí en 
1949 de una afección pulmonar contraída en el ghetto. También 
estuvieron allí hasta el día de la liberación la soprano Marion 
Podolier (Muchacha), fallecida en Londres, la mezzosoprano Hilde 
Aronson-Lindt (Tamborillero) fallecida en los Estados Unidos en 
1982 y el bajo-barítono Bedrich Borges (Altavoz), fallecido en 
1992, en Praga, donde había vuelto a trabajar en su profesión de 
ingeniero.

De Auschwitz regresaron David Grünfeld y Karel Berman. El 
primero emigró a los Estados Unidos, donde actuó como cantante 
de ópera y  cantor de sinagoga con el nombre de David Garen. 
Falleció en 1963 en Long Island. El segundo regresó a Praga, y 
durante casi medio siglo cantó y realizó puestas en escena en la 
Ópera Nacional. Falleció allí en 1995. o

La primera grabación de Der Kaiser von Atlantis


