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“
Pero esas manos, esas maravillosamente expresivas 
manos...” declaraba cierto crítico musical, impresionado 
por la descollante figura y la singularidad de la apariencia, 
enorme tamaño y movimientos manuales del legendario 
bajo ruso Fiódor Ivánovich Chaliapin (o Shaliapin), que 

encarnaba un magistralmente notable Don Basilio —personaje de 
Il barbiere di Siviglia [El barbero de Sevilla] de Rossini— del que 
el mítico Enrico Caruso dejara, entre otros dibujantes, divertidas 
constancias mediante sus extraordinarias caricaturas.

Y es que el paso de Chaliapin por la escena lírica fue determinante. 
La súper estrella operística, tal como sucede con las grandes 
personalidades de la creatividad, transformó con sus dotes 
histriónicas y vocales la concepción y el planteamiento de los 
personajes en la escena del caro género. Chaliapin había nacido 
en febrero de 1873 en Kazán, provincia de Tartaristán, Rusia, en 
una familia campesina que sufrió privaciones continuas cuando 
su padre murió de inanición en una zanja helada. Durante su 
infancia padeció todo tipo de sufrimientos, de los que huyó siendo 
adolescente, uniéndose a compañías teatrales menores.

La poderosa voz del joven llamaría la atención general y Chaliapin 
comenzaría a cantar en coros y como solista. Felizmente, conoció 
al renombrado tenor Dmitri Usatov, que lo tomó a su cargo como 
alumno de canto y, conmovedoramente, lo vistió y alimentó 
también. Chaliapin, a la muerte del maestro, honraría este bello 
gesto encargándose de la manutención de la viuda de Usatov.

Se dice, además, que Usatov se había cultivado como cantante 
con los conceptos de la escuela de canto del celebérrimo Manuel 
García, y que los enseñaba a sus alumnos, especialmente al joven 
Fiódor, que al año siguiente triunfó en sus presentaciones en Tiflis, 
de donde sería convocado para interpretar personajes protagonistas, 
como el Mefisto, en salas de mayor envergadura, cosechando 
sonados éxitos y trabando amistad con extraordinarios artistas 
como Serguéi Rajmáninov, que lo instruiría en términos musicales.

Chaliapin, empero, notaba con desconcierto que los movimientos 
escénicos del momento que intentaban la elegancia eran 
presuntuosos y, por tanto, sumamente lejanos de consistencia y 
verosimilitud. Se propuso modificar esto. Solía visitar teatros 
con todo tipo de producciones y analizaba concienzudamente las 
actuaciones que presenciaba. Cada vez, escenarios más importantes 
lo invitaban a cantar y el bajo desarrollaba ya su visión de los 
personajes, dotándolos de una fuerte teatralidad, de intensísimos 
sentimientos, compenetrándose en la psicología de cada uno hasta 
darles verdadera existencia.

Pero Chaliapin fue mucho más allá. Como en el caso de “el 
hombre de las mil caras”, Lon Chaney, Fiódor fue un experto en 
maquillaje, de manera que sus fantásticas caracterizaciones eran 
vocales, dramáticas y visuales, lo que causaría la más profunda 
impresión en el actor Konstantín Stanislavski, para quien Chaliapin 
era el único que lograba la perfecta comunión de los elementos 
actorales. Justamente, fue Chaliapin el prototipo del cimiento de su 
conocido método.

Naturalmente, las principales casas de ópera del mundo se 
disputaron al gran cantante, descrito por Arturo Toscanini como 
“el más grande genio operístico con el que haya tratado”. La 
Ópera Metropolitana de Nueva York lo presentó en 1907 y, 
previsiblemente, su novedosa interpretación supuso opiniones 
encontradas. Muchos individuos se escandalizaron ante el realismo 
nítido con que dibujó la sordidez del sacerdote Basilio, torvo, 
macilento, que se hurgaba la nariz dactilarmente y se regocijaba en 
su mezquindad: léase una perfecta materialización.

Dos décadas más tarde, el famoso empresario Sol Hurok concretó 
una nutrida gira en la que Chaliapin conquistó avasalladoramente 
la ciudad de los rascacielos con un clamor general inmenso, lo 
que se retrataría después en un filme de 1953, Tonight We Sing 
(Cantemos esta noche), en donde otro monstruo de la escena, el 
bajo italiano Ezio Pinza, encarnaría a su colega ruso.

Conviene decir que en tal momento Chaliapin cobraba estipendios 
tan altos por noche como el equivalente actual de unos 
cuatrocientos cincuenta mil pesos o más, sin mencionar la serie 
de comodidades exigidas en sus contratos. Rusia y su música 
eran difundidas en los recitales del loado bajo, cuyo repertorio 
explotaba personajes de autores nacionalistas, particularmente 
Boris Godunov de Modest Músorgski. 

El agente artístico Serguéi Diághilev recibió gran notoriedad 
a partir de su gestión de esta ópera en París, encabezada por 
Chaliapin en 1908. El público se quedaba perplejo de ver una 
profundidad tan impactante en un cantante, de quien la soprano 
estadounidense Geraldine Farrar dijera que poseía una voz como 
un trueno melodioso. Chaliapin preparó este personaje desde todos 
los ángulos, incluyendo la veracidad histórica y aprovechando, 
como siempre, su anatomía imponente, pues su estatura y 
proporciones eran descomunales. 

En Barcelona, donde fue recibido en muchas ocasiones con la 
mayor efusividad, los cantantes recordaban cómo pedían al director 
de escena que no proyectara nunca que en el proscenio Chaliapin 
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quedase delante de ellos, pues los cubría totalmente. Por cierto, en la Ciudad Condal, Ventura 
Gassol, Consejero de Cultura, invitó a Chaliapin un almuerzo en la plaza, por donde pasó un torero 
local reconocido y procedió a presentarlos, aludiendo los muchos triunfos del ruso. Al despedirse, 
el torero deseó lo mejor a Chaliapin y... que llegara a ser tenor.

Si Chaliapin legó un registro sonoro plausible de su arte, es a través de grabaciones primitivas que 
no logran mostrarlo en todo su esplendor, mas exhiben sus capacidades vocales como vehículo 
asombroso de expresión, que junto con las imágenes de sus personificaciones sugieren las 
facultades brillantes que poseyó. La longeva actriz y cantante Mary Ellis lo recordaba como un 
oso enorme, con una voz como una campana de templo que la impactaba con sus reverberaciones. 
Con Charles Chaplin practicó una rutina simpática y reveladora. Chaplin cantaba y Chaliapin hacía 
mímica, terreno dominado perfectamente por él para sorpresa de los espectadores.

Puesto que muchos colegas no simpatizaban con el bajo, tampoco directores escénicos, 
decoradores, vestuaristas o tramoyistas, dada la costumbre de Chaliapin de corregirlos 
constantemente, fue dándose un anecdotario completo, no siempre veraz del todo, que confeccionó 
la figura del cantante como la de un hostigador neurótico. La verdad es que el maestro era un 
perfeccionista irremediable, característica acostumbrada en genios que se adelantan a su época o 
forjan un sistema superior, cuyos ideales quedan muy por encima del producto grupal.

El interés de Chaliapin siempre fue generar un elevado nivel de espectáculo artístico mediante 
los óptimos resultados del trabajo de cada partícipe en una amalgama exacta y delineada con 
esmero, precisamente lo que él mismo había consolidado. Tal como el propio artista relata en su 
autobiografía, Man and Mask (Máscara y alma): “Nunca me he dormido en mis laureles, siempre 
busqué el mejoramiento, la expresividad”.

Como se sabe, los dones rara vez vienen solos, y aunque poco se recuerda ya, Chaliapin gozaba de 
sobrada capacidad para el dibujo. Solía obsequiar cartones dedicados y autorretratarse en fabulosos 
trazos. Este talento fue heredado por su hijo Boris (adivínese el porqué del nombre), que ilustrara 
revistas de primer orden por años. No sorprende, pues, ese escrutador ojo para el detalle que tuvo 
siempre y le fuera tan favorable.

Por fortuna, el milagro vocal de Chaliapin perduró toda su vida y cantaba en espléndida condición 
con más de sesenta años, lo que le permitió alcanzar el cine sonoro. Se planeó una película para 
él, Las aventuras de don Quijote del director Georg W. Pabst, adaptación del inmortal personaje 
cervantino con música de Jacques Ibert y que Chaliapin grabara en tres idiomas como un 
testamento de su excelso savoir faire. Se constata en este filme esa otra rara cualidad de Chaliapin, 
¡la de insuflar vida a grabados y estampas antiguos!

En nuestro tiempo, se torna de primera necesidad que las palabras de Rajmáninov acerca de 
Chaliapin fuesen realidad para el bien de la ópera, su continuidad y la vanguardia: “Para las 
generaciones venideras, la personalidad de Chaliapin será una leyenda, un ejemplo”. o
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