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El gigante

allapin

por Carlos Fuentes y Espinosa

Pero esas manos, esas maravillosamente expresivas
manos...” declaraba cierto critico musical, impresionado
por la descollante figura y la singularidad de la apariencia,
enorme tamafio y movimientos manuales del legendario
bajo ruso Fiédor Ivanovich Chaliapin (o Shaliapin), que
encarnaba un magistralmente notable Don Basilio —personaje de
Il barbiere di Sviglia [El barbero de Sevilla] de Rossini— del que
el mitico Enrico Caruso dejara, entre otros dibujantes, divertidas
constancias mediante sus extraordinarias caricaturas.

Y es que el paso de Chaliapin por la escena lirica fue determinante.
La super estrella operistica, tal como sucede con las grandes
personalidades de la creatividad, transformé con sus dotes
histriénicas y vocales la concepcién y el planteamiento de los
personajes en la escena del caro género. Chaliapin habia nacido

en febrero de 1873 en Kazdn, provincia de Tartaristdn, Rusia, en
una familia campesina que sufri6 privaciones continuas cuando

su padre murié de inanicién en una zanja helada. Durante su
infancia padeci6 todo tipo de sufrimientos, de los que huy¢ siendo
adolescente, uniéndose a compaiifas teatrales menores.

La poderosa voz del joven llamaria la atencién general y Chaliapin
comenzaria a cantar en coros y como solista. Felizmente, conocid
al renombrado tenor Dmitri Usatov, que lo tomé a su cargo como
alumno de canto y, conmovedoramente, lo vistid y alimentd
también. Chaliapin, a la muerte del maestro, honraria este bello
gesto encargdndose de la manutencién de la viuda de Usatov.

Se dice, ademds, que Usatov se habia cultivado como cantante

con los conceptos de la escuela de canto del celebérrimo Manuel
Garcia, y que los ensefiaba a sus alumnos, especialmente al joven
Fiddor, que al afio siguiente triunf6 en sus presentaciones en Tiflis,
de donde seria convocado para interpretar personajes protagonistas,
como el Mefisto, en salas de mayor envergadura, cosechando
sonados éxitos y trabando amistad con extraordinarios artistas
como Serguéi Rajmdninov, que lo instruirfa en términos musicales.

Chaliapin, empero, notaba con desconcierto que los movimientos
escénicos del momento que intentaban la elegancia eran
presuntuosos y, por tanto, sumamente lejanos de consistencia y
verosimilitud. Se propuso modificar esto. Solia visitar teatros

con todo tipo de producciones y analizaba concienzudamente las
actuaciones que presenciaba. Cada vez, escenarios mds importantes
lo invitaban a cantar y el bajo desarrollaba ya su vision de los
personajes, dotdndolos de una fuerte teatralidad, de intensisimos
sentimientos, compenetrandose en la psicologia de cada uno hasta
darles verdadera existencia.
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“ Sempre busgué
el mejoramiento,
la expresividad”

Chaliapin (1873-1938)

Pero Chaliapin fue mucho mds alld. Como en el caso de “el
hombre de las mil caras”, Lon Chaney, Fiédor fue un experto en
maquillaje, de manera que sus fantdsticas caracterizaciones eran
vocales, dramdticas y visuales, lo que causaria la mds profunda
impresion en el actor Konstantin Stanislavski, para quien Chaliapin
era el inico que lograba la perfecta comunién de los elementos
actorales. Justamente, fue Chaliapin el prototipo del cimiento de su
conocido método.

Naturalmente, |as principales casas de 6pera del mundo se
disputaron al gran cantante, descrito por Arturo Toscanini como
“el mds grande genio operistico con el que haya tratado”. La
Opera Metropolitana de Nueva York lo presenté en 1907 vy,
previsiblemente, su novedosa interpretacion supuso opiniones
encontradas. Muchos individuos se escandalizaron ante el realismo
nitido con que dibuj¢ la sordidez del sacerdote Basilio, torvo,
macilento, que se hurgaba la nariz dactilarmente y se regocijaba en
su mezquindad: léase una perfecta materializacion.

Dos décadas mds tarde, el famoso empresario Sol Hurok concret
una nutrida gira en la que Chaliapin conquisté avasalladoramente
la ciudad de los rascacielos con un clamor general inmenso, lo
que se retrataria después en un filme de 1953, Tonight We Sing
(Cantemos esta noche), en donde otro monstruo de la escena, el
bajo italiano Ezio Pinza, encarnaria a su colega ruso.

Conviene decir que en tal momento Chaliapin cobraba estipendios
tan altos por noche como el equivalente actual de unos
cuatrocientos cincuenta mil pesos o mds, sin mencionar la serie
de comodidades exigidas en sus contratos. Rusia y su musica

eran difundidas en los recitales del loado bajo, cuyo repertorio
explotaba personajes de autores nacionalistas, particularmente
Boris Godunov de Modest Mdsorgski.

El agente artistico Serguéi Didghilev recibié gran notoriedad

a partir de su gestioén de esta dpera en Paris, encabezada por
Chaliapin en 1908. El publico se quedaba perplejo de ver una
profundidad tan impactante en un cantante, de quien la soprano
estadounidense Geraldine Farrar dijera que posefa una voz como
un trueno melodioso. Chaliapin prepard este personaje desde todos
los dngulos, incluyendo la veracidad histdrica y aprovechando,
como siempre, su anatomia imponente, pues su estatura y
proporciones eran descomunales.

En Barcelona, donde fue recibido en muchas ocasiones con la
mayor efusividad, los cantantes recordaban cémo pedian al director
de escena que no proyectara nunca que en el proscenio Chaliapin



El joven Chaliapin con Serguéi Tonight We Sing
Rajmaninov

quedase delante de ellos, pues los cubria totalmente. Por cierto, en la Ciudad Condal, Ventura
Gassol, Consejero de Cultura, invité a Chaliapin un almuerzo en la plaza, por donde pasé un torero
local reconocido y procedi6 a presentarlos, aludiendo los muchos triunfos del ruso. Al despedirse,
el torero dese6 lo mejor a Chaliapin y... que llegara a ser tenor.

Si Chaliapin leg6 un registro sonoro plausible de su arte, es a través de grabaciones primitivas que
no logran mostrarlo en todo su esplendor, mas exhiben sus capacidades vocales como vehiculo
asombroso de expresion, que junto con las imdgenes de sus personificaciones sugieren las
facultades brillantes que posey6. La longeva actriz y cantante Mary Ellis lo recordaba como un

0S0 enorme, con una voz como una campana de templo que la impactaba con sus reverberaciones.
Con Charles Chaplin practic6 una rutina simpdtica y reveladora. Chaplin cantaba y Chaliapin hacia
mimica, terreno dominado perfectamente por €l para sorpresa de los espectadores.

Puesto que muchos colegas no simpatizaban con el bajo, tampoco directores escénicos,
decoradores, vestuaristas o tramoyistas, dada la costumbre de Chaliapin de corregirlos
constantemente, fue dindose un anecdotario completo, no siempre veraz del todo, que confeccion6
la figura del cantante como la de un hostigador neurético. La verdad es que el maestro era un
perfeccionista irremediable, caracteristica acostumbrada en genios que se adelantan a su época o
forjan un sistema superior, cuyos ideales quedan muy por encima del producto grupal.

El interés de Chaliapin siempre fue generar un elevado nivel de especticulo artistico mediante
los 6ptimos resultados del trabajo de cada participe en una amalgama exacta y delineada con
esmero, precisamente lo que €l mismo habia consolidado. Tal como el propio artista relata en su
autobiografia, Man and Mask (Méascara y alma): “Nunca me he dormido en mis laureles, siempre
busqué el mejoramiento, la expresividad”.

Como se sabe, los dones rara vez vienen solos, y aunque poco se recuerda ya, Chaliapin gozaba de
sobrada capacidad para el dibujo. Solfa obsequiar cartones dedicados y autorretratarse en fabulosos
trazos. Este talento fue heredado por su hijo Boris (adivinese el porqué del nombre), que ilustrara
revistas de primer orden por afios. No sorprende, pues, ese escrutador ojo para el detalle que tuvo
siempre y le fuera tan favorable.

Por fortuna, el milagro vocal de Chaliapin perduré toda su vida y cantaba en espléndida condicion
con mds de sesenta afios, lo que le permitié alcanzar el cine sonoro. Se planed una pelicula para
él, Las aventuras de don Quijote del director Georg W. Pabst, adaptacion del inmortal personaje
cervantino con musica de Jacques Ibert y que Chaliapin grabara en tres idiomas como un
testamento de su excelso savoir faire. Se constata en este filme esa otra rara cualidad de Chaliapin,
ila de insuflar vida a grabados y estampas antiguos!

En nuestro tiempo, se torna de primera necesidad que las palabras de Rajmédninov acerca de
Chaliapin fuesen realidad para el bien de la 6pera, su continuidad y la vanguardia: “Para las
generaciones venideras, la personalidad de Chaliapin serd una leyenda, un ejemplo”. @

Dmitri Usatov, maestro de Chaliapin
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