OPERA Y JUSTICIA

El caso de Peter Grimes *

por Gonzalo Uribarri Carpintero y Alejandro Anaya Huertas

“Lo que me atrae de su arte esla fuerzay la sinceridad de su talento, su aparente sencillezy la
intensidad de su efecto emocional. Y es que posee la capacidad de crear misica

gue transforma al oyente que la escucha en una persona diferente” .

Dmitri Shostakévich, acerca de Benjamin Britten

Preludio

“Todo en la 6pera esdrama” , nos decia un amigo hace poco. En
parte tenia razdn, pues muchas Gperas efectivamente tienen como
Leitmotiv las vivencias humanas, lamayoria de ellasinmersas en
conflictos, angustias, celos, odio, amor y muerte. Pero le tuvimos
que decir que no todo en la épera es drama, que tenia que escuchar

y ver L' disir d'amore, Il barbieredi Sviglia, Die Fledermausy las
farsas de Rossini —por sefidar 1as que en ese momento |llegaban a
lamente, y desmentirle asi sea un poco—, pues piezas tan deliciosas
como éstas y muchas mas son las que hacen € equilibrio entre
dramay comedia

Las obras de Benjamin Britten, como la que ahora abordamos,
contienen un ingrediente dramético intenso que sdlo en la dperase
puede encontrar. En la edicién noviembre-diciembre de 2014 de Pro
Opera, dimos cuenta de la tragedia de Billy Budd y € dilemamoral
que aquej6 a capitan Vere por querer salvar d marineroy alavez
aplicar laley: esos dramas son los que se viven adiario precisamente
en los encuentros de |as personas con lajusticia

Siendo hombre de mar —pues nacio, vivio y murio junto a mar
(Lowestoft, 22 de noviembre de 1913 — Aldeburgh, 4 de diciembre
de 1976)— Britten enfocd |o tormentoso que puede ser un océano
agitado y descontrolado, y lo virtid en Gperas como Peter Grimes,
sobrepasando justamente e drama de George Crabbe, cuyo poemale
dio vidaaladpera: The Borough. Diriamos que el Leitmotiv de estas
Operases e mar.

El mar es un personaje asiduo en la épera; recordemos por gjemplo
|domeneo, de Mozart; Otello de Verdi, Tristan und Isoldey Der
fliegende Hollinder de Wagner, eincluso la propia obra de Britten
Death in Venice.

Para el andlisis de esta singular 6pera, haremos una breve resefia
de su origen, laobraen que se basa e libreto y lafuerzadela
musica que, relacionada con el mar, le confiere a esta singular obra
maestra el adjetivo de unade las Operas mas brillantes del siglo
XX,y a continuacién una reflexién que apunte a la semblanza de un
individuo que, por su caracter, es visto como un presunto homiciday
tal vez pederasta, y de cdmo aqui lajusticia es un poco escurridizao
mésbien rara.

Se afirma que algunas de las dperas de Britten apuntan a relaciones
entre hombres con proyecciones homosexuales, ya que el mismo
Britten lo era (su pareja de toda la vida fue el tenor Peter Pears,
quien cantd practicamente en todas |as Operas compuestas por
aqué). Ese trasfondo si queda muy claro en la6pera Death in
\enice, basada, asu vez, en € inmortal cuento de Thomas Mann.
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Benjamin Britten y Peter Pears en un ensayo de Peter
Grimes, 1969

El music6logo Philip Brett estableci6 la hipdtesis homosexual en

el subtexto de Peter Grimes. Como podraverse, lateméticaes ago
complga; después de andizarla, no podemos coincidir con laversion
de Brett. Creemos que €l personaje es demasiado intrincado y esun
misterio incluso para un buen psicoanalista

Ahorabien, laaveriguacion judicia al inicio deladperay los
eventos aparentemente criminales que conducen a una condena
posterior contrael pescador fueron los detalles que nos atragjeron de
estaobra. Laredizacién dela dperaesinteresantey lamusica, tan
bella, que compuso Britten para darle una fuerza peculiar atodos
los persongjes en laadea, através delos corosy losinterludios,

no pasan desapercibidas. Y finalmente, por lo que respecta a la
vinculacion con laley, podria pensarse que lajusticiase hizo en
maneras poco ortodoxas.

Primer acto:
el drama de Peter Grimes

Peter Grimes se basa en la coleccion de poemas de George Crabbe
(1754-1832), The Borough (La Aldea), publicados en 1810, acerca
delavidaen Suffolk, Inglaterra. Como en la historia de Crabbe, €
nombre de la aldea de pescadores en la pera de Britten se sigue
Ilamando The Borough, pero este pueblo estaba claramente basado
en lavillade Aldeburgh, donde crecié Crabbe, cercadel hogar del
propio Britten, quien dijo: “ Durante casi toda mi existencia he
vivido en familiaridad con €l mar. En Peter Grimes he tratado de
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Joan Cross, Peter Pears y Leonard Thompson, en el estreno de
Peter Grimes en Sadler’s Wells, 1945

describir laluchaincesante de los hombres cuya vida depende del
mar”, aclarando la génesis intima de su épera, que le habiasido
encargada por Serguél Kusevitski, entonces director titular dela
Orquesta de Boston.

The Borough esté integrado por veinticuatro cartas, en las que
Crabbe describe alos personajes de |a poblacion (algunos de los
cualesintervienen en la dpera), sus costumbres, templos, hospitales,
comercios, asi como las particularidades de la gente que ahi

habita. En la carta veintidds aborda a Peter Grimes, un pescador
emociona mente inestable, cuyos actos demuestran un trauma que
esconde un oscuro pasado que solamente através de lamagiade
la 6pera podemos apenas vislumbrar, pero ¢como saberlo aciencia
cierta? ¢Qué acontecimiento habra ocurrido en lavida pretérita

de Grimes que lo haya marcado de tal manera que pudiera haber
Ilegado a privar de lavidano sdlo aunasino avarias personas?

Britten y Pears se inclinaron particularmente por la historia de este
pescador, y € primero empez6 a componer la dpera durante su vigie
de regreso de América a Gran Bretafia en 1942. Britten era pacifista
y teniatemor del fascismo que se habia apoderado de Europa. En
Estados Unidos Britten fue prolifico, compuso su primera opereta,
Paul Bunyan, y otras piezas. Compuso € rol de Grimes parasu
propia pareja, Pears.

El libretista fue Charles Montagu Slater, un prolifico escritor:
novelista, poeta, periodista, guionistay editor de un periédico
[lamado The Left Review. Eric Crozier (quien ademés colaboré
con Britten posteriormente para € libreto de Billy Budd) también
intervino en la confeccidn del libreto.

El Peter Grimesde Crabbe y el de Britten difieren en varios hechos:
enlahistoriadel poeta, Grimes es un villano, parriciday sadico, y
tres aprendices del pescador mueren. Para Crabbe, Peter abusé de los
aprendices, pero no los asesind. Dejaen claro quela culpa, en parte,
esdelaaldea; mas ain, aunque € pueblo ve a Grimes como un
homicida, ellos no hacen nada por salvar alos muchachos.

Pero en la version de Britten, Grimes no es un criminal endurecido,

sino un hombre incomprendido. Cuando comienzala dpera, vemos
cémo € abogado de la aldea, Swallow, inquiere a Grimes sobre
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lamuerte de su aprendiz. El describe sus intentos por ayudar al
muchacho, y € abogado declara que murié por accidente, aunque la
gente no esta muy convencidade €llo.

Solo laviuday maestra Ellen Orford —otro personagje de Crabbe—
parece compadecer al pescador. Grimes quiere de hecho buscar la
aceptacion del pueblo casdndose con ella, aunque no esta en sus
planesinmediatos. Ellen le presenta a un segundo aprendiz, John,
quien més adel ante también muere al resbaar de un risco. Grimes
no es cul pado tampoco por esta muerte, aungue se sospecha que es
culpable. Balstrode (otro personaje de la aldea) aconsgja a Grimes
gue navegue mar adentro y se hunda.

Como puede verse, Britten y Pears transforman la historia de un
criminal en una sobre la persecucion de un pueblo contra aguien
que consideran un forastero. La dpera sugiere que la sociedad
que condena a Peter es responsable por su muerte y las de sus
aprendices.

Sin embargo, Grimes, como podemos advertir a ver y escuchar la
Opera directamente, no es una victima totalmente inocente; en la
magnifica representacién que pudimos ver con el tenor canadiense
Jon Vickers, su presencia amenazante y su talante le dan una
caracterizacion brutal, ya que en medio de estaluchaentre el
pescador y adea se escuchala misica que evoca sonidos del mar
mismo, entre actos'y escenas. [Es una produccion del Royal Opera
House Covent Garden de 1981 con Heather Harper como Ellen
Orford, bajo ladireccion de Sir Colin Davis. La primeravez que
canté €l papel, en 1967 en el Met, Vickersledijo a director Tyrone
Guthrie: “No interpretaré esta Opera desde €l punto de vista de que
Grimes es homosexual; limitarla a eso serfa negar la grandeza de la
obra. Peter Grimes es un estudio psicol dgico entero sobre € rechazo
humano. Podra haber sido escrita por un homosexual para otro
homosexual, pero esta obra es imperecedera y universal y no esta
bien pensar que los homosexuales son los tinicos que se han sentido
alguna vez rechazados’ .]

Grimes canta ‘Now the Great Bear and Pleiades’ en la taberna. Es
una cancién contemplativa y filoséfica que contrasta con el boato
delos borrachos. A Grimes|o tratan como un forastero de laque
lagente del pueblo se quiere deshacer. Sin embargo, Grimes esun
individuo que la soledad, quiz4, ha endurecido en su trato haciala
gente, pero en € fondo es un hombre que, como cualquiera, anhela
un hogar, un trabajo y estabilidad econdmica.

Segundo acto:

lamusicay los personajes

La Opera esta estructurada en un prélogo y tres actos. El grupo de
aldeanos canta como un coro griego: a través de sus cuchicheosy
comentarios se aprecia como se desenvuelve lavidaen laadea. Se
advierte también como esa actuacion del pueblo aeja cadavez més
aGrimes.

El mar es otro personaje sumamente importante. A lo largo dela
Opera, cuyo escenario asemeja un muelley laplaya, se visumbran
en lontananza los méstiles de |os barcos pesqueros. En €l prélogo, la
villainglesa de pescadores se encuentra reunida en el ayuntamiento
convertido en tribunal, en el que el abogado Swallow pregunta

al pescador sobre la muerte de su aprendiz durante una tormenta

en d mar. Setratade una“investigacion judicial” paraaveriguar

s Grimes puede ser culpado y en su caso juzgado. Laaldeaes
hostil con el pescador. El juez acepta la explicacién del hombre y
determina que lamuerte del muchacho fue accidental y le advierte
a Grimes que no tome aprendices a menos que viva con una mujer
que pueda cuidar del muchacho (‘I here advise you’). Al vaciarse
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George Crabbe, autor de The Borough, inspiré
la épera de Britten
Retrato de Henry William Pickersgill, ca. 1818-1819

el salon, Ellen Orford le da aliento a Peter para que tenga valor y
promete ayudarlo a encontrar unamejor vida.

Interludio orquestal. Esteinterludio dibuja el cuadro de una mafiana
en é mar, con gaviotas, olasy lamarea. Se escucha cémo se
aproxima una tormenta, con el ruido de silbidos que suben y bajan.

En € acto | los adeanos se congregan en latabernadel pueblo que
atiende unamujer alaquele dicen Auntie (Tia) junto con sus dos
sobrinas, y destacan otros pescadores, como e metodista Bob Boles,
laviudaMrs. Sedley y Bastrode, un retirado capitén de lamarina
mercante quien avisa que se acerca una tormenta. Grimes pide ayuda
desde laplayaparaquelejaen e barcoy sblo Balstrodey Ned
Keene, € boticario, le tienden unamano.

Keene |e dice a Grimes que ha encontrado un nuevo aprendiz en

el orfanato. Le pide aHobson, e cochero, quele ayude allevar a
chico, pero éste se rehlisa. Entonces Ellen se ofrecer aiir con é, alo
quelagente del pueblo empiezaa hacer cotilleo. Ellalos acusade
hipdcritas, diciendo que quien esté libre de pecado arroje la primera
piedra. Latormentacrecey € pueblo se dispersa. Grimes se queda
solo con Balstrode, quien trata de convencerlo de que sevayadela
aldea. El pescador le responde que primero quiere hacer suficiente
dinero paratener un negocio y poder casarse con Ellen.

Mientras latormenta azota el puerto, los aldeanos se divierten en
lataberna. Las sobrinas tienen miedo del viento y cuando Grimes
entra, se suscita un silencio pesado, y él comienzaa cantar sobre la
Osa Mayor y las Pléyades. El predicador Boles estd ebrio y quiere
atacar a Grimes. Keene cantala cancion marina‘ Old Joe has gone
fishing’ para aplacar los 4nimos. Hobson y Ellen [legan con € nuevo
aprendiz, John, y Grimes selo llevainmediatamente a su cabafia.

En d acto |1, en una mafiana de domingo (después de un interludio
orquestal), mientras Ellen y John estan viendo que |os aldeanos van
alaiglesia(seles escucharezar), elladescubre un moretén en e
cuello de John. Llega Grimes parallevarse al muchacho a pescar,
ignorando las preocupaciones de Ellen, quien le dice que no sabe
qué fue lo que le pasé al muchacho, y como no quiere que Peter se
lleve aJohn, él lagolpeay sellevaal chico. Auntie, Keeney Bob
Boles han atestiguado €l incidente y le cuentan atodos los que van
saliendo delaiglesia. Los hombres deciden confrontar a pescador y,
pese alas protestas de Ellen, Boles va a frente de la turba para sacar
a Grimes de su cabafia. Ellen, Auntiey las sobrinas se quedan atras,
cantando sobre el infantilismo de los hombres.
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Escena de la puesta en escena de Peter Grimes en la playa de Aldeburgh, 2013

En su cabafia, Grimes ordena a John vestirse paratrabgjar. Canta
sobre sus suefios y planes de boda con Ellen, pero sus pensamientos
regresan alamuerte de su anterior aprendiz. Se preparan parair a
lapesca: e chico se dediza parabajar del risco, pero reshala, caey
muere. Grimes decide escapar y mientras Bob Bolesy los hombres
que lo acomparian llegan ala cabafia, que encuentran vacia, y ven
gue no ha pasado naday han juzgado mal a Grimes. Se dispersan
los aldeanos, menos Balstrode, quien se acerca d risco y descubre al
muchacho muerto.

En el acto |11, hay un baile en el ayuntamiento del pueblo. Afuera,
la sefiora Sedley trata de convencer a Ned Keene de que Grimes
ha asesinado al aprendiz; Balstrode entra con Elleny le dice que
el barco de Grimes ha regresado, pero no hay sefias ni de Peter

ni del muchacho. Encuentra ademas el suéter mojado de John, y
Ellen recuerda el bordado del ancla que ellale hizo (‘ Embroidery
in childhood was a luxury’). La sefiora Sedley avisa a Swallow
que €l barco de Grimes ha vuelto y unavez maslaturbavaen
busca de Peter.

Grimes, trastornado y delirante, escucha alos adeanos gritar su
nombre. Elleny Balstrode tratan de confortarlo. Ellen lo quiere
Ilevar asu casa, pero Bastrode le dice que huya navegando mar
adentro y se quite la vida. Ayuda a Peter a zarpar el barco y deja a
Ellen solamientrasllegael atardecer. Los adeanos regresan a sus
rutinas diarias. Swallow les dice que & guardacostas ha reportado un
barco hundido, pero nadie |e presta atencion.

Uno de los més reconocidos detalles de esta 6pera son los interludios
“del mar” que introducen cada acto y vinculan las dos escenas entre
cada uno de lostres actos. En nuestra opinion, brindan un tono
psicoldgico que refleja un tenso estado dramético.

Son en total seisinterludios los que Britten incorpora alaobra:
Interludio |, laplaya; Interludio 11, latormenta; Interludio I11,
mafiana de domingo en laplaya; Interludio IV, passacaglia;
Interludio V, latarde; e Interludio VI, laneblina

Britten empled varias técnicas parailustrar lavida sencilladela
adea, através del canon vocal, de cuartetos, de repeticiones (algunas
con la técnica llamada basso ostinato) y combinaciones de Speech-
Song o “canto hablado”.

El dueto de Ellen y Peter ‘The truth... the pity... and the truth’ que
cantan en diferentes tonos muestra una conexién entre ellos porque,
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PETER(GGRIMES

JONVICKERS

bien visto, su vida es semejante por la soledad
en que cada uno vive. [Peter Grimes. Teacher
Study Guide. The Metropolitan Opera Guild.
2008]

Tercer acto:
lajusticiay laley...

Aun cuando Britten no lo trata directamente,

PETER GRIMES
on Aldeburgh beach

_—

latemédtica juridica tiene un papel —pequefio
pero determinante— en la dpera.

En efecto, yamencionamos que a inicio se presencia una
averiguacion judicial, un interrogatorio de un abogado dela adea,
erigido en juez, quien pregunta con cierta premura a Grimes sobre
lo que sucedié durante la tormenta, que resulté en lamuerte de su
ayudante. Seguin laversion del marinero, lamuerte del muchacho
fue un accidente, y asi lo declara, en medio de laincredulidad de las
personas reunidas en e ayuntamiento.

No sabemos como hubiera acabado este dramasi se hubiese llevado
acabo un proceso pena. No eralaintencion de Crabbe ni mucho
menos de Britten. En realidad, creemos que esainquisicion fue una
averiguacion sumaria ya que € abogado —seguin se puede ver en
ladperay en € libreto mismo— no tenialaintencién de abrir un
juicio. El juramento de decir laverdad y “nada més que la verdad”
cantado por Grimes |lentamente, contrasta con larapidez con que
canta el propio juez. De ahi que no le interesarealmente lavida del
muchacho ni laverdad de lo que ocurrié y, mucho menos, procesar
aGrimes.

Pero al desaparecer Grimes haciéndose a la mar y no notar la
desaparicién de John, y de que e abogado solo toma nota de que

el guardacostas habia visto un barco hundirsey asi lo informaa
pueblo, confirma que el destino de Grimes no era ser un miembro de
laadea. Esdecir, eraun forastero en su propiatierra.

Se ha especulado sobre si Grimes era un individuo peddfilo,
homosexual reprimido. No hay evidencia en el libreto que nos
conduzca a esa conclusion. No podemos tampoco decir que haya
sido un homicida, porque ante la duda se debe absolver. No hay
indicios —mucho menos pruebas— que nos lleven alaconclusion
de que Grimes dio muerte a sus grumetes.

Desde € punto de vistade lajusticia, Grimes puede ser declarado
un individuo emocionalmente inestable que requiere de tratamiento
psicoldgico y cuyo temperamento, cargado de unaintensa amargura,
le impide conectarse con la sociedad que lo rodea, S bien distingue
entre el bieny el mal. Esta situacién pudo haber derivado de su
entorno familiar, escolar y social, y pudo haberse reflejado en la
madurez con consecuencias poco gratificantes.

Es posible que Britten haya querido describir un Grimes solitario,
pero a la vez que busca cierta estabilidad, cuando expresa su deseo
de asentarse en la aldea contrayendo matrimonio con lamaestra. Al
final, ella se percata de que no puede vincular su vida con Grimes.
El presunto suicidio de Peter, que no le importé mucho a la aldea,
terminé con € sufrimiento de un alma atormentada, tal como puede
ocurrir en lavidarea con muchos cuyas vidas se asemejan alade
Peter Grimes.
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Epilogo

Unargpidarevision del amplisimo catélogo de las obras de Britten
nos permite comprender por qué es considerado como el mayor
musico inglés del siglo XX, sucesor de Henry Purcell. La fuerza
de su etilo no proviene tanto de haber asimilado con facilidad las
mds modernas experiencias y refinamientos técnicos, como de su
infalible intuicion draméti co-escénica para tomar y presentar €
nudo, e punto crucial de latrama puesta en misica. Su capacidad
simplificadora, su poética inteligencia, su poder evocativo, guian
a Britten para descubrir por su cuenta el eterno valor expresivo del
empaste dramdtico de Purcell y de Verdi.

Peter Grimes revelaen particular una estructura verdiana que Britten
habia declarado haber concebido “seguin €l clasico sistemade los
numeros separados, que cristalizan y condensan la emocién de una
situacion dramética en momentos determinados’ . [Historia de la
misica, CODEX, Madrid, val. 5., 1968, p. 178].

Finalmente, Yehudi Menuhin escribi6 esto acercade Britten: “A
despecho de los diversos experimentos musicales que han tenido
lugar en este siglo, muchos artistas no han renunciado alos valores
del pasado, a esos que tienen més probabilidad de llegar a corazdn
delagente, aungque sin dgjar que su lenguagje resulte anticuado. Uno
de esos artistas fue mi querido amigo Benjamin Britten, cuya misica
siempre conservé una voz humana personal que comunicaba sus
sentimientos a un publico cuyo oido é conocia perfectamente... La
voz que escuchamos en Peter Grimes (...) puede ser mds juvenil

en su extravagancia, que la que ofmos rumiar en su dltima Gpera,
Death in Venice, pero inequivocamente se trata de la mismavoz
apasionada, consoladora, impaciente... En Benjamin Britten vi la
supervivencia de ese mismo espiritu que configuré a Purcell y a

los madrigdistas isabelinos, y que se remonta a [John] Dunstable

y a “Sumer Islcumen In” [cancién medieval que se traduce como
‘El verano ha llegado’]. Se trata de un profundo amor por la voz
humana, por larespiracion natural de lalineamusical, un sentido
organizador del ritmo”. [Menuhin, Yehudi, Davis, CurtisW. La
musica del hombre, México, Fondo Educativo Interamericano, 1981,
p.303] ©

* Este ensayo forma parte del libro Otros rostros de la justicia,
Vol. I, Opera y Justicia, publicado recientemente por los autores
en Amazon.com.mx.
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