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por Hugo Roca Joglar

el debut operístico de
Gabriela Ortiz

Al desaparecer y aparecer entre México y Estados Unidos sin coherencia temporal, 
como si tuviera una vida pasada que purgar en la frontera, la verdad es que 
Camelia La Tejana es un fantasma y la primera ópera de Gabriela Ortiz registra 
musicalmente sus apariciones. 

En el panorama operístico nacional escasean foros para compositores vivos. Únicamente la 
verdad es en todo contemporánea y en todo mexicana. Que haya inaugurado el Festival de 
México es un acierto de la Compañía Nacional de Ópera. 

La gestación de un fantasma
Cuando en 2004 la Organización de los Estados Americanos (OEA) comisionó a Gabriela 
Ortiz (Distrito Federal, 1964) escribir una ópera, en la trayectoria de la compositora no había 
inclinaciones hacia el teatro. Patios (1989) la exhibía sólida como orquestadora y tanto dos 
de sus Altares, el de Neón (1995) y el de Piedra (2002), como sus Zócalos, Bastilla (1996) y 
Tropical (1999), demostraban cualidades para tensionar ambientes desde las percusiones; no 
obstante, su única experiencia con voces era Elegía (1991), escrita en memoria de su madre, 
para cuatro sopranos y pequeña orquesta.

Consciente de su limitación técnica para enfrentar exigencias dramáticas, Gabriela tuvo la 
prudencia de evitar fuentes literarias y extraer el argumento del amarillismo exacerbado de 
la revista Alarma!, publicación fundada en 1963 que, por sus cadáveres en la portada, llegó a 
ser la más vendida de México. 

El encabezado que sedujo a Gabriela, publicado en febrero de 1986, decía: “¡Un tren le 
arrancó la cabeza!” Ubicada en Ciudad Juárez, la nota informaba sobre un hombre borracho 
que se acostó en las vías para suicidarse; según declararon los empleados de una agencia 
funeraria cuando comparecieron ante la policía, encontraron la cabeza entre las temblorosas 
manos de una mujer que antes de desaparecer dijo llamarse Camelia La Tejana.

“¿Camelia La Tejana?”, Gabriela recordó el corrido de los Tigres del Norte, Contrabando y 
traición (1970): “Salieron de San Isidro, procedentes de Tijuana/ traían las llantas del coche, 
repletas con marihuana/ eran Emilio Varela y Camelia La Tejana”. La canción narra cómo 
esta pareja de narcotraficantes, a la vez amantes, llega a Los Ángeles y vende la droga. Tras 
repartirse el dinero, dentro del coche, él le dice a ella: “Hoy te das por despedida, con la 
parte que te toca/ Tú puedes rehacer tu vida, yo me voy pa’ San Francisco… con la dueña de 
mi vida”; ella, traicionada, lo asesina: “Sonaron siete balazos, Camelia a Emilio mataba/La 
policía sólo halló una pistola tirada/ del dinero y de Camelia, nunca más se supo nada”.

Una Camelia cargando una cabeza a mediados de los 80 y una Camelia asesina a principios 
de los 70; ambas desaparecidas. Gabriela Ortiz encomendó a su hermano Rubén trazar una 
línea de investigación que las uniera. De la investigación que éste ejecutó surgieron dos 
datos reveladores, aunque vagos: a mediados de los 70 una tal Agustina Rodríguez declaró 
a la televisión que alguna vez fue Camelia pero que eso era cosa del pasado, pues se había 
convertido en evangelista y “servía de tiempo completo a Jesucristo”; el 28 de diciembre 
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de 1999, el periodista César Güemes publicó en La Jornada una 
entrevista con una supuesta Camelia que afirmaba haber sido en 
algún tiempo contrabandista pero negaba haber matado a Emilio 
Varela.

La demás información disponible eran historias fantasiosas, 
publicadas sobre todo en internet por fanáticos de los Tigres del 
Norte, que afirmaban haber visto a Camelia aquí y allá, bajo 
diferentes formas y edades, a veces en México, otras en Estados 
Unidos. Total, al descubrir que Camelia La Tejana es un fantasma, 
Rubén reunió algunas de sus apariciones y creó sendos personajes: 
Camelia la de Alarma! y una sociedad ávida de morbo; Camelia 
la de televisión y sus presentadores; Camelia la del periódico y el 
entrevistador; Camelia la de internet y un blogger; Camelia la del 
corrido y el cantante de los Tigres del Norte.

Para enriquecer la trama, decidió incluir fragmentos de un 
libro que analiza el significado social de los corridos, escrito 
por el ensayista estadounidense Elijah Wald, y grabó un video 
con imágenes de Ciudad Juárez con el objeto de proyectarlo 
durante la representación. En la inusual tarea de musicalizar esta 
colección de textos, Gabriela Ortiz utilizó una orquesta chica, de 
16 instrumentos (que incluye acordeón y guitarra eléctrica); la 
partitura quedó lista a principios de 2008 y fue bautizada como 
¡Únicamente la verdad! (la auténtica historia de Camelia la 
Tejana). Gracias a un apoyo de la Fundación Guggenheim, el 8 de 
agosto de ese mismo año se estrenó en la Universidad de Indiana 
bajo la dirección de Carmen Helena Téllez.

Presentación de la auténtica Camelia La Tejana
El planteamiento de ¡Únicamente la verdad! recorre la presencia 
de Camelia en varios niveles de la realidad mexicana: televisión, 
música popular, internet, vida diaria, periodismo serio, 
narcotráfico, academia y amarillismo. Los niveles no actúan entre 
sí a lo largo de la obra; cada uno habla sobre su propia Camelia. 

Tomando en cuenta la narración vocal fragmentada y la ausencia 
de diálogos, es encomiable que Gabriela Ortiz haya conseguido 
homogeneidad orquestal; a pesar de que las escenas son partes 
aisladas, la partitura logra establecer la idea de unidad a partir de 
elementos sonoros que frecuentan aires de cabaret y evocaciones 
a la irreverencia de Silvestre Revueltas; idea que el director 
concertador, José Areán, se preocupó por transmitir diáfanamente.

El papel protagónico fue interpretado por la mezzosoprano 
Nieves Navarro; la dificultad de su papel: cantar e interpretar 
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convincentemente a un personaje que no existe y se 
desdobla en múltiples personalidades imaginarias, todas bastante 
incompletas. Esta joven cantante, oriunda de Veracruz, lo hizo 
muy bien. Como actriz suelta y sobria; matizó las expresiones y se 
desplazó segura y con intención. Vocalmente sólida y por instantes 
atrevida, se ganó al público con su interpretación del corrido de los 
Tigres del Norte Contrabando y Traición, con que cierra la obra. 
Es cierto que a veces no se le entendió, pero éste fue un problema 
que tuvieron todos los cantantes, y el origen del mal es el libreto.

En general, Gabriela Ortiz hizo una cuidada labor escribiendo 
música para un conjunto de textos sin estilizar ni pensados para 
ser vocalizados; sorprende encontrar bellos instantes de voz, 
incluso poéticos. Empero, hubo partes que la compositora no 
solucionó y complicó excesivamente a los intérpretes. En cuanto a 
la estructura, la única escena operística es un dueto que ocurre casi 
al final: Camelia es entrevistada por el periodista César Güemes 
(Gerardo Reynoso, tenor) para el periódico La Jornada; por 
primera vez en toda la obra hay interacción, vida entre dos, que 
transcurre en momentos introspectivos, tensos y dramáticos.

Las demás partes son soliloquios y hacen que el conjunto se 
asemeje más a un oratorio. Sin embargo, las intervenciones 
del coro, que simboliza al pueblo, brindan cierto sentido de 
continuidad que se ve reforzado por una puesta en escena 
dinámica, inesperada, por momentos brillante, a cargo de Mario 
Espinosa. La escenografía, simple y funcional: un cuadrado de 
madera a metro y medio de altura con un agujero en medio (donde 
está la orquesta) y un puente en el centro que une la parte de 
adelante con la de atrás. Es la frontera entre Ciudad Juárez y El 
Paso.

El problema del narcotráfico se maneja como un submundo 
encarnado por seres silenciosos que se matan permanentemente a 
lo largo de la obra, sobre todo en la parte posterior del escenario; 
es una presencia velada pero permanente que sonoramente es 
reafirmada por una cinta magnética que por breves periodos 
suplanta a la orquesta.

Musicalmente hay una parte memorable cuando el coro, liderado 

por el cantante de los Tigres del Norte (José Luis Ordóñez, tenor), 
entona rápida y repetidamente la frase: “todas las fronteras del 
mundo, todas las fronteras del mundo, todas las fronteras del 
mundo” que luego cambia a “to the other side, to the other side, to 
the other side” y es reforzada por el escritor estadounidense Elijah 
Wald (Guillermo Ruiz, barítono), personaje que canta todas sus 
partes en inglés.

Destacada participación la del blogger (Armando Gama, barítono); 
por su potencia y decisión, fue el que expuso a la Camelia más 
creíble, dejando claro que el espacio menos ficticio donde habita 
La Tejana es el mundo virtual. La impresión final es que Camelia 
La Tejana es un mito construido en el imaginario colectivo de un 
país increado y en situación de violencia sostenida. Una mujer 
prostituta, asesina, drogadicta, mal hablada, contrabandista, 
casquivana, varonil, escandalosa, mojada, que recibe las plegarias 
de innumerables mexicanos desesperados por una vida mejor. o
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