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BICENTENARIO

por Hugo Roca Joglar

Giuseppe Verdi, 

Cuando Giuseppe Verdi (1813-1901) estrenó Aida (1871), 
fue unánime la sensación, entre público, músicos y 
críticos, de que había escrito la obra maestra de su carrera; 

una narración donde la orquesta avanza sin fisuras a través de 
una tragedia creando matices ambientales y revelando aspectos 
psicológicos de los personajes.

Aunque Aida se acerca a las óperas de Richard Wagner en este 
tratamiento orquestal de flujo continuo y tintes sinfónicos, plagado 
de motivos melódicos asociados con situaciones, sentimientos e 
ideas, Verdi consigue mantenerla claramente italiana; la diferencia 
más inmediata de esta individualidad creativa radica en las líneas 
vocales y la acción dramática.

En el arte wagneriano, el canto busca recrear el habla real y las 
historias, basadas principalmente en textos mitológicos, acontecen 
en escenarios lúgubres e introspectivos, donde cada movimiento 
está relacionado con el destino de dioses y hombres, e incluso 
el amor (como en los casos de Tristan e Isolde o Siegmund y 

Arrigo Boito y Giuseppe Verdi en Sant’Agata

Sieglinde) adquiere dimensiones cósmicas y es necesaria su 
aniquilación para que el mundo regrese otra vez a su orden 
primario.

Por el contrario, el arte verdiano está poblado de seres humanos 
débiles y atormentados por pasiones terrenas cuyo canto es 
plenamente extrovertido; las historias suelen provenir de la 
literatura romántica (Eugéne Scribe, Lord Byron, Friedrich von 
Schiller, Antonio García Gutiérrez o Alejandro Dumas hijo) y 
las escenas se suceden a un ritmo vertiginoso. En Aida todo es 
espectacular; desde el diseño estructural, acorde a los parámetros 
marcados por la grand opéra francesa (cuatro largos actos, ballets, 
coros y escenarios monumentales), hasta la trama (con libreto de 
Antonio Ghislanzoni), que transcurre en la época de los faraones 
y narra la relación entre Radamès (general egipcio) y Aida (hija 
del rey etíope esclavizada por los egipcios), cuyo aciago amor se 
desarrolla entre guerras y traiciones, elefantes y camellos, rituales 
multitudinarios e himnos triunfales, ira y venganza, tumbas 
egipcias y templos volcánicos, hasta que termina con los amantes 
enterrados vivos. A pesar de la esencia excesivamente grandiosa 
de la historia, Verdi la explora cauta y delicadamente, enfatizando 
matices, ahondando soledades y revelando contrastes sensuales. 

Por ejemplo, para describir una noche mágica a las orillas del 
Nilo, los violines repiten una nota (Sol) en una amplitud de cuatro 
octavas, lo que produce un sonido en forma de abanico evocativo 
del agua y sólo es perturbado por la solitaria voz de una flauta 
que a lo lejos canta con un cándido aire pastoril. Esta escena de 
bucólica serenidad precede a la magnífica marcha de Aida, dirigida 
desde los metales, cuya labor es acentuar la solemnidad del acto, y 
coloreada por seis trompetas (Verdi diseñó trompetas especiales de 
forma recta y sin pistones; hoy en día se conocen como “trompetas 
de Aida”) que se dividen en mitades para entonar la fanfarria en 
diferentes tiempo y tono (tres que comienzan en Mi bemol y tres 
que reanudan en Si mayor). 

Tras el estreno de Aida, Verdi intuyó que había alcanzado la cima 
de su arte y anunció que se retiraba del teatro, que no estaba 
interesado en escribir más arte lírico; ¿para qué si en Aida se 

el viejo que amaba 
a Shakespeare

En un caso único en la historia del arte, Verdi creó sus dos obras 
maestras, Otello y Falstaff, a los 74 y 80 años de edad
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encuentran desarrolladas y unificadas brillantemente todas las 
búsquedas dramáticas que había emprendido en sus 23 óperas 
anteriores? Tenía 58 años y estaba cansado. Se retiró a su casa de 
campo en la villa Sant’Agata, en el pueblo de Busseto, cerca de su 
natal Roncole, y encontró a su esposa, Giuseppina Strepponi, triste 
y herida, a punto de pedirle el divorcio.

El problema era la soprano Teresa Stolz, primer gran Aida de la 
historia, con quien Verdi sostenía una íntima amistad (hasta la 
fecha no hay indicios que apunten hacia un romance) y Giuseppina 
(ella misma en su juventud soprano famosa) se sentía relegada. 
Verdi cumplió 60 en 1873, solo y en silencio, sin música, sumido 
en un estado de contemplativa nostalgia que se intensificó en 
depresión cuando el 22 de mayo murió en Milán, a los 87 años, 
Alejandro Manzoni (1785-1873), su amigo y más importante 
inspiración artística.

La novela de Manzoni Los novios (1827) propuso la unificación 
italiana antes que Garibaldi, Cavour o el rey Vittorio Emanuele, a 
través de mezclar en su prosa lombardo, toscano, latín y francés 
en aras de proponer un idioma que enlazara a todos los reinos del 
territorio. Para los italianos de esa época, Los novios era sinónimo 
de esperanza en tiempos de guerra (durante toda la primera mitad 
del siglo XIX, hasta la total unificación en 1866, fueron constantes 
las invasiones napoleónicas y austríacas, así como las luchas y 
divisiones entre los pequeños reinos). Para Verdi, también, la 
novela significaba una especie de guía espiritual (“es un consuelo 
para la humanidad… sucede que éste es un libro auténtico; tan 
auténtico como la verdad”). 

En honor a Manzoni, a quien él consideraba la más pura y sagrada 
gloria de su país, Verdi compuso la Messa da Réquiem (estrenada 

Francesco Tamagno, el primer Otello

en la Iglesia de San Marcos el 22 de mayo de 1874). Esta obra, 
lejos de acercarlo a la tranquilidad y al reposo que su música 
propone, pareció convocar tragedia y muerte a su alrededor.

En 1875 descubrió que su editor de toda la vida, Giulio Ricordi, lo 
estaba estafando y se distanció de él para siempre; al año siguiente, 
el administrador de su villa, Mauro Corticelli, especuló con los 
ahorros de los sirvientes y cuando fue despedido intentó suicidarse 
sin conseguirlo. En 1878 murieron Francesco Maria Piave y 
Temistocle Solera (queridos amigos que escribieron libretos para 
varias de sus óperas) e importantes hombres de su época, como el 
rey Victor Emmanuele y el papa Pio IX.

La realidad que conocía frente a él se desmoronaba y no tenía 
fuerza para defender lo que alguna vez fue suyo. El cambio de 
guardia era inevitable y Verdi pertenecía a la generación que ya 
había sido relevada. Cumplió 70 años en 1883 y las muertes de 
artistas de su misma edad continuaron: Richard Wagner y Victor 
Hugo; Verdi, listo para ser el siguiente en ocupar una tumba, le 
escribió a su amiga la condesa Maffei: “Mis años comienzan a ser 
realmente muchos y pienso... Pienso que la vida es algo realmente 
estúpido, y lo que es peor, una cosa inútil. ¿Qué hacemos? 
¿Qué haremos? En total sólo hay una respuesta, humillante y 
extremadamente triste: ¡NADA!”

Pero de pronto se acordó de la música y lo revivieron las 
preguntas. ¿Y si aún llevaba dentro la mejor de sus óperas? ¿Y 
si sus búsquedas artísticas no culminaban en Aida? ¿Y si aún era 
capaz de crear un drama musical más intenso, profundo y bello? 
Tal vez, pero ¿dónde encontrarlo?

Entonces el compositor y poeta Arrigo Boito (1842-1918), quien 
intuía que estas dudas estaban angustiando al compositor, le 
entregó un libreto basado en The Tragedy of Othello de William 
Shakespeare. Éste era el poeta favorito de Verdi y la única vez 
que intentó hacer una ópera con él, en Macbeth (1847), fracasó; 

Portada de la primera edición de Falstaff
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el resultado fue un drama inestable, donde alcanzó innovaciones 
en su lenguaje musical (audaces giros armónicos y un novedoso 
tratamiento modal que ignoró olímpicamente la doctrina estética de 
su tiempo, de no abusar de los modos menores) pero fue incapaz 
de recrear musicalmente, en toda su profundidad y fuerza, los 
conflictos psicológicos que el texto plantea.

Tras 15 años de no componer óperas, Verdi comenzó a trabajar en 
Otello y cuando la estrenó en La Scala de Milán el 5 de febrero 
de 1887, a los 76 años, obtuvo el mayor éxito de su carrera; el 
crítico musical Julian Budden, presente esa noche, describió la 
presentación de la obra como “uno de los acontecimientos más 
importantes de la historia de Italia; a las cinco de la mañana la 
gente en la calle todavía gritaba VIVA VERDI!”

En Otello, Verdi desprecia cualquier tradición y, más cerca 
que nunca de Wagner, ignora el teatro, la acción o el equilibrio 
dramático para sumergirse en la sangre de sus personajes. El 
impactante tratamiento psicológico que le da a la orquesta es 
evidente desde el brindis del primer acto. Cassio, capitán de la flota 
veneciana, bebe descontroladamente; conforme se emborracha 
y sus pensamientos se confunden, el clima musical comienza a 
volverse balbuceante  e irregular (oscila entre tres tonalidades: Si 
menor, Re menor y La menor).

El alférez Iago es la causa oculta de esta embriaguez; le sigue 
dando de beber a Cassio para inducirlo a una pelea para que Otello, 
el capitán de la flota, lo degrade. Esta malvada maquinación es 
sólo la superficie de un alma que siente una auténtica pasión 
por aniquilar y causar dolor. Una de las innovaciones del libreto 
de Boito es el ‘Credo’, un monólogo en el que Iago expresa su 

filosofía de odio y que Verdi utiliza para componer un aria satánica 
con líneas vocales cuyos saltos en los intervalos dan la sensación 
de irlo contaminando todo a su penetrante paso de ateísmo, 
nihilismo y mala fe. Iago canta: “Creo en un Dios cruel que me 
creó a su semejanza (…) creo con firme corazón, como cree la 
viudita en el templo, que el mal que de mí procede, en mi destino 
está cumplirlo”.

El afán destructivo de este hombre perverso tiene una dirección 
concreta: Otello, cuya única debilidad es sentir que su origen 
moro es indigno de su amada, la aristocrática Desdemona, quien 
le profesa un amor puro y absoluto. Iago alimenta los celos de 
Otello, quien acaba de vencer a los turcos, hasta que éste, iracundo 
y desquiciado, estrangula a Desdemona, después se clava un puñal 
y mientras agoniza la besa en una promesa de amor más allá de la 
muerte. 

Tras Otello, Verdi decidió seguir al lado de Shakespeare pero 
ahora para construir una carcajada; tras haber escrito 24 tragedias 
plagadas de muerte y penas, quiso hacer una comedia (género en 
el que sólo había incursionado una vez con Un giorno di regno, en 
1840) y despedirse del mundo riendo.

Boito le entregó un libreto basado en Las alegres comadres de 
Windsor y El rey Enrique IV que destaca por su concreción y 
sentido unitario; evita la grotesca acumulación de situaciones y 
centra su atención en una intriga única (el plan de las aristócratas 
de Windsor para humillar al lujurioso y decadente viejo Sir John 
Falstaff) que adereza con la relación entre los jóvenes Fenton y 
Nannetta, cuyo dichoso amor es interrumpido constantemente pero 
siempre está dispuesto a comenzar de nuevo. 

La partitura de Verdi está estructurada como un gran juego musical 
de ideas melódicas cortas y variadas que giran en torno a la enorme 
panza de Falstaff, cuya ridícula figura adquiere, conforme avanza 
el drama, aires solemnes en los alientos e incluso marciales a cargo 
de las cuerdas, para un final donde todas esas efímeras partículas 
melódicas se unen para dar pie a que el burlado se convierta en el 
burlador (“soy yo quien permite que se rían de mí; mi propia burla 
crea la burla de los demás”).

Falstaff se estrenó el 9 de febrero de 1893 en La Scala de Mián; 
es la última ópera que Verdi escribió. Tenía 80 años y sus últimas 
fuerzas las dedicó a construir, a las afueras de Milán, una casa de 
reposo para músicos retirados sin pensión.

Giuseppina murió el 14 de noviembre de 1897 en brazos de Verdi, 
quien escribió a un amigo: “Una gran congoja pide silencio, 
soledad; pide, incluso, la tortura de la reflexión”.

La tristeza fue debilitando a Verdi; su vista comenzó a fallar, 
le temblaban las manos incontrolablemente y sus piernas ya 
no podían sostenerlo. El 21 de enero de 1901, en el Gran Hotel 
de Milán, le dio un derrame cerebral mientras se abotonaba su 
chaleco; sobrevivió algunos días en los que miles de italianos 
esperaban noticias de su salud bajo la ventana de su cuarto y 
cubrieron con paja las calles cercanas para que el sonido de las 
ruedas de los carros no molestara al compositor.

Pero Verdi no recobró el conocimiento y murió el 27 de enero; 
Boito, que permaneció a su lado en su agonía, escribió: “Murió 
magníficamente, como un guerrero, formidable y mudo (…) Pobre 
maestro, qué fuerte y guapo estaba ¡hasta el último momento!” o

Falstaff con guantes, jarra de estaño y vaso de vino 
(1919)
Óleo de Eduard von Grützner (1846-1925)


