BICENTENARIO

Gluseppe Verdil,

el viejo que amaba

a Shakespeare

por Hugo Roca Joglar

En un caso unico en la historia del arte, Verdi cred sus dos obras
maestras, Otello y Falstaff, alos 74 y 80 anos de edad

Arrigo Boito y Giuseppe Verdi en Sant'Agata

fue unanime la sensacién, entre publico, musicosy

criticos, de que habia escrito |a obra maestra de su carrerg;
una narracién donde la orquesta avanza sin fisuras a través de
unatragedia creando matices ambientales y revelando aspectos
psicol gicos de |os personajes.

Cuando Giuseppe Verdi (1813-1901) estrend Aida (1871),

Aungue Aida se acerca alas Operas de Richard Wagner en este
tratamiento orquestal de flujo continuo y tintes sinfénicos, plagado
de motivos mel adi cos asociados con situaciones, sentimientos e
ideas, Verdi consigue mantenerla claramente italiana; la diferencia
maés inmediata de esta individualidad creativaradicaen las lineas
vocalesy la accion dramética.

En el arte wagneriano, el canto buscarecrear el hablarea y las
historias, basadas principalmente en textos mitol dgicos, acontecen
en escenarios |Ugubres e introspectivos, donde cada movimiento
estarelacionado con el destino de dioses y hombres, e incluso

el amor (como en los casos de Tristan e Isolde 0 Siegmund y
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Sieglinde) adquiere dimensiones cosmicasy es necesaria su
aniquilacién para que el mundo regrese otravez a su orden
primario.

Por el contrario, el arte verdiano esta poblado de seres humanos
débiles y atormentados por pasiones terrenas cuyo canto es
plenamente extrovertido; |as historias suelen provenir dela
literatura romdntica (Eugéne Scribe, Lord Byron, Friedrich von
Schiller, Antonio Garcia Gutiérrez o Alejandro Dumas hijo) y

las escenas se suceden a un ritmo vertiginoso. En Aida todo es
espectacular; desde el disefio estructural, acorde alos parametros
marcados por la grand opéra francesa (cuatro largos actos, ballets,
corosy escenarios monumentales), hastala trama (con libreto de
Antonio Ghislanzoni), que transcurre en la época de los faraones
y narralarelacion entre Radames (general egipcio) y Aida (hija
del rey etiope esclavizada por 10s egipcios), cuyo aciago amor se
desarrollaentre guerras y traiciones, elefantesy camellos, rituales
multitudinarios e himnos triunfales, iray venganza, tumbas
egipcias y templos volcanicos, hasta que termina con los amantes
enterrados vivos. A pesar de la esencia excesivamente grandiosa
delahistoria, Verdi la explora cautay delicadamente, enfatizando
matices, ahondando soledades y revelando contrastes sensuales.

Por ejemplo, para describir una noche magica alas orillas del

Nilo, los violines repiten una nota (Sol) en una amplitud de cuatro
octavas, |0 que produce un sonido en forma de abanico evocativo
del agua y s6lo es perturbado por la solitaria voz de una flauta

que alo lg os canta con un candido aire pastoril. Esta escena de
bucdlica serenidad precede a la magnifica marcha de Aida, dirigida
desde los metales, cuya labor es acentuar la solemnidad del acto, y
coloreada por seis trompetas (Verdi disefio trompetas especiaes de
formarectay sin pistones; hoy en dia se conocen como “trompetas
de Aida") que se dividen en mitades para entonar la fanfarriaen
diferentes tiempo y tono (tres que comienzan en Mi bemol y tres
que reanudan en Si mayor).

Tras €l estreno de Aida, Verdi intuy6 que habia acanzado lacima
de su arte y anunci6 que se retiraba del teatro, que no estaba
interesado en escribir mds arte lirico; ;para qué si en Aida se



Francesco Tamagno, el primer Otello

encuentran desarrolladas y unificadas brillantemente todas las
blsguedas draméticas que habia emprendido en sus 23 6peras
anteriores? Tenia 58 afios y estaba cansado. Seretir6 asu casade
campo en la villa Sant’ Agata, en el pueblo de Busseto, cerca de su
natal Roncole, y encontrd a su esposa, Giuseppina Strepponi, triste
y herida, a punto de pedirle e divorcio.

El problema erala soprano Teresa Stolz, primer gran Aidade la
historia, con quien Verdi sostenia una intima amistad (hastala

fecha no hay indicios que apunten hacia un romance) y Giuseppina

(ellamisma en su juventud soprano famosa) se sentia relegada.
Verdi cumplié 60 en 1873, solo y en silencio, sin musica, sumido
en un estado de contemplativa nostalgia que se intensificé en
depresion cuando el 22 de mayo murié en Milén, alos 87 afios,
Alglandro Manzoni (1785-1873), su amigo y més importante
inspiracion artistica

La novela de Manzoni Los novios (1827) propuso la unificacién
italiana antes que Garibaldi, Cavour o €l rey Vittorio Emanuele, a
través de mezclar en su prosa lombardo, toscano, latin y francés
en aras de proponer un idioma que enlazara atodos |os reinos del
territorio. Para los italianos de esa época, Los novios era sinénimo
de esperanza en tiempos de guerra (durante toda la primera mitad
del siglo XIX, hasta la total unificacién en 1866, fueron constantes
las invasiones napolednicas y austriacas, asi como las luchasy
divisiones entre los pequefios reinos). Para Verdi, también, la
novela significaba una especie de guia espiritual (“es un consuelo
para la humanidad... sucede que éste es un libro auténtico; tan
auténtico como la verdad”).

En honor a Manzoni, a quien él consideraba la mds pura y sagrada
gloriade su pais, Verdi compuso la Messa da Réguiem (estrenada

en lalglesiade San Marcos €l 22 de mayo de 1874). Esta obra,
lgjos de acercarlo alatranquilidad y a reposo que su muisica
propone, parecié convocar tragediay muerte a su arededor.

En 1875 descubrio que su editor de toda lavida, Giulio Ricordi, lo
estaba estafando y se distanci6 de €l para siempre; al aflo siguiente,
€l administrador de su villa, Mauro Corticelli, especul 6 con los
ahorros de los sirvientes y cuando fue despedido intenté suicidarse
sin conseguirlo. En 1878 murieron Francesco Maria Piave y
Temistocle Solera (queridos amigos que escribieron libretos para
varias de sus dperas) e importantes hombres de su época, como el
rey Victor Emmanueley el papaPio IX.

La realidad que conocfa frente a él se desmoronaba y no tenia
fuerza para defender 1o que alguna vez fue suyo. El cambio de
guardia erainevitable y Verdi pertenecia alageneracion que ya
habia sido relevada. Cumpli6 70 afios en 1883 y las muertes de
artistas de su misma edad continuaron: Richard Wagner y Victor
Hugo; Verdi, listo para ser € siguiente en ocupar unatumba, le
escribi6 a su amigala condesa Maffei: “Mis afios comienzan a ser
realmente muchos y pienso... Pienso que lavida es algo reamente
estipido, y lo que es peor, una cosa intitil. ; Qué hacemos?

(Qué haremos? En total s6lo hay una respuesta, humillante y
extremadamente triste: NADA!”

Pero de pronto se acord6 de lamusicay lo revivieron las
preguntas. ¢Y s aln llevaba dentro lamejor de sus dperas? oY

si sus busquedas artisticas no culminaban en Aida? Y s alin era
capaz de crear un dramamusical mas intenso, profundo y bello?
Tal vez, pero ¢dénde encontrarlo?

Entonces el compositor y poeta Arrigo Boito (1842-1918), quien
intuia que estas dudas estaban angustiando al compositor, le
entreg6 un libreto basado en The Tragedy of Othello de William
Shakespeare. Este era el poeta favorito de Verdi y la tnicavez
que intent6 hacer una épera con él, en Macbeth (1847), fracaso;

Portada de la primera edicién de Falstaff
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Falstaff con guantes, jarra de estafio y vaso de vino
(1919)
Oleo de Eduard von Gritzner (1846-1925)

el resultado fue un dramainestable, donde a canzé innovaciones
en su lenguaje musical (audaces giros arménicos y un novedoso
tratamiento modal que ignor¢ olimpicamente la doctrina estética de
su tiempo, de no abusar de |0s modos menores) pero fue incapaz
de recrear musicalmente, en toda su profundidad y fuerza, los
conflictos psicoldgicos que el texto plantea.

Tras 15 afios de no componer Operas, Verdi comenzo atrabajar en
Otello y cuando la estren6 en La Scala de Mildn el 5 de febrero
de 1887, a los 76 afios, obtuvo el mayor éxito de su carrera; el
critico musical Julian Budden, presente esa noche, describi6 la
presentacion de la obra.como “uno de los acontecimientos més
importantes de la historia de Italia; alas cinco de la mafianala
gente en la calle todavia gritaba VIVA VERDI!”

En Otello, Verdi desprecia cualquier tradicion y, mas cerca

que nunca de Wagner, ignora € teatro, laaccion o el equilibrio
dramético para sumergirse en la sangre de sus persongjes. El
impactante tratamiento psicolégico que le daalaorquesta es
evidente desde el brindis del primer acto. Cassio, capitdn de la flota
veneciana, bebe descontroladamente; conforme se emborracha

y sus pensamientos se confunden, el climamusical comienzaa
volverse balbuceante eirregular (oscilaentre tres tonalidades: Si
menor, Re menor y La menor).

El alférez lago es la causa oculta de esta embriaguez; le sigue
dando de beber a Cassio parainducirlo a una pelea para que Otello,
el capitan de la flota, lo degrade. Esta malvada maquinacién es
s6lo la superficie de un alma que siente una auténtica pasion

por aniquilar y causar dolor. Unade las innovaciones del libreto

de Boito es el ‘Credo’, un mondlogo en el que Iago expresa su
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filosofia de odio y que Verdi utiliza para componer un aria satdnica
con lineas vocales cuyos saltos en los interval os dan la sensacion
deirlo contaminando todo a su penetrante paso de ateismo,
nihilismo y mala fe. Iago canta: “Creo en un Dios cruel que me
cred a su semejanza (...) creo con firme corazén, como cree la
viudita en el templo, que el mal que de mi procede, en mi destino
estéacumplirlo”.

El afan destructivo de este hombre perverso tiene una direccién
concreta: Otello, cuya Unica debilidad es sentir que su origen

moro es indigno de su amada, la aristocritica Desdemona, quien
le profesa un amor puro y absoluto. lago alimentalos celos de
Otello, quien acaba de vencer a los turcos, hasta que éste, iracundo
y desquiciado, estrangula a Desdemona, después se clava un puiial
y mientras agonizala besa en una promesa de amor més allade la
muerte.

Tras Otello, Verdi decidié seguir a lado de Shakespeare pero
ahora para construir una carcajada; tras haber escrito 24 tragedias
plagadas de muerte y penas, quiso hacer una comedia (género en
el que sdlo habiaincursionado unavez con Un giorno di regno, en
1840) y despedirse del mundo riendo.

Boito le entregd un libreto basado en Las alegres comadres de
Windsor y El rey Enrique IV que destaca por su concrecion y
sentido unitario; evitala grotesca acumulacion de situacionesy
centra su atencidn en unaintriga Unica (el plan de las aristocratas
de Windsor para humillar a lujurioso y decadente vigjo Sir John
Falstaff) que adereza con la relacién entre los jévenes Fenton y
Nannetta, cuyo dichoso amor esinterrumpido constantemente pero
siempre esta dispuesto a comenzar de nuevo.

La partitura de Verdi estd estructurada como un gran juego musical
de ideas melédicas cortas y variadas que giran en torno ala enorme
panza de Falstaff, cuya ridicula figura adquiere, conforme avanza

el drama, aires solemnes en los alientos e incluso marciales a cargo
de las cuerdas, para un final donde todas esas efimeras particulas
mel édicas se unen paradar pie aque € burlado se conviertaen el
burlador (“soy yo quien permite que se rian de mi; mi propia burla
crealaburladelos demés’).

Falstaff se estrené el 9 de febrero de 1893 en La Scala de Midn;
esla tltima dpera que Verdi escribid. Tenia 80 afios y sus Ultimas
fuerzaslas dedico a construir, alas afueras de Milén, una casa de
reposo para musicos retirados sin pension.

Giuseppinamuriod el 14 de noviembre de 1897 en brazos de Verdi,
quien escribié a un amigo: “Una gran congoja pide silencio,
soledad; pide, incluso, la tortura de la reflexién”.

La tristeza fue debilitando a Verdi; su vista comenz? a fallar,
le temblaban las manos incontrolablemente y sus piernas ya
no podian sostenerlo. El 21 de enero de 1901, en el Gran Hotel
de Milén, le dio un derrame cerebral mientras se abotonaba su
chaleco; sobrevivié agunos dias en los que miles deitalianos
esperaban noticias de su salud bajo la ventana de su cuarto y
cubrieron con pajalas calles cercanas para que €l sonido de las
ruedas de |os carros no molestaraa compositor.

Pero Verdi no recobré el conocimiento y murié €l 27 de enero;
Boito, que permaneci6 a su lado en su agonfa, escribié: “Murié
magnificamente, como un guerrero, formidable y mudo (...) Pobre
maestro, qué fuerte y guapo estaba jhasta el ultimo momento!” ©



