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El pasado 21 de enero cumplió Plácido Domingo 70 años. 
Y los cumplió en plena forma artística en una Gala en 
Teatro Real de Madrid con la presencia de la familia real 
española, que lo honró en forma muy especial. Nada más 

adecuado para el hombre que más ha significado en el mundo de 
la ópera en el siglo XX. Los mexicanos estamos muy contentos de 
que Plácido se haya desarrollado en nuestro país.

Plácido Domingo Embil nació en Madrid el 21 de enero de 1941 
y vivió en México del 18 de enero de 1949 hasta que en diciembre 
de 1962 salió con un contrato para la Ópera de Tel Aviv en Israel. 
Estuvo aquí 13 años y 11 meses, sólo seguido por el retorno triste 
del temblor de 1985 y las muchas otras ocasiones en que vino a 
visitar o a trabajar. Ya no volvió a vivir en México.

Los años que vivió aquí fueron sus años de formación. Plácido 
llegó a México sabiendo hablar y lo devolvimos al mundo sabiendo 
cantar. Las declaraciones que el tenor ha hecho en diversos medios 
refieren que está muy agradecido con México, y en todas partes 
proclama que siente a México como su segunda casa. Y no podría 
ser de otro modo, pues aquí vivieron sus padres, su hermana y 
otros familiares a quienes visita y visitó repetidas veces en lo que 
lleva de vida.

De dónde vino
España sufrió una cruenta y enconadísima Guerra Civil de 1936 
a 1939 la cual terminó con la victoria de las fuerzas encabezadas 
por el general Francisco Franco. Aunque otros países “ayudaron” 
a uno u otro lado contendiente, lo hicieron principalmente como 
proveedores de material bélico y poco con alimentos. La España 
que salió del conflicto en 1939 era un país fracturado, con huecos 
en muchos hogares por muerte o por exilio. Y muy pobre.

Los padres del cantante fueron el barítono Plácido Domingo 
Ferrer, nacido en Zaragoza en 1907, de una familia de cantantes 
y restauranteros, y María Josefina Embil Etxaniz, nacida en 
Guetaria en 1918 (Guipúzcoa, País Vasco). Después de la Guerra 
Civil, Domingo Ferrer fue a Madrid y conoció a “Pepita” en una 
compañía de zarzuela en la que coincidieron. Se casaron en 1940, 
él de 33 años; ella de 22.

Aunque Franco salvó a España de participar en la Segunda Guerra 
Mundial al lado de sus amigos y compañeros fascistas Adolf Hitler 
y Benito Mussolini, las condiciones económicas eran todavía muy 
difíciles. Era de esperarse que América se percibiese como un 
lugar próspero y prometedor. Los Domingo Embil eran artistas 
que luchaban a diario por hacerse un camino en el mundo de la 
zarzuela, que ya para entonces había pasado sus épocas más felices 
y prósperas.

por Xavier A. Torresarpi

en México
Plácido Domingo

México recibió a un gran número de españoles refugiados después 
de la Guerra, en 1939, en lo que fue la mayor aportación cultural 
que hemos recibido de España. Además, aquí vivían muchísimos 
españoles que habían llegado por otras razones, además de la del 
exilio político. Tanto Cuba como México teníamos —y tenemos— 
grandes grupos de gallegos, asturianos, montañeses, leoneses y 
vascos. Toda ciudad mexicana tiene su Sociedad Española de 
Beneficencia. En resumen, una España empobrecida y “la otra 
España” próspera, en la que los españoles se podían sentir como en 
casa.

Pepita Embil fue invitada a formar parte de la Compañía de 
Zarzuela de Federico Moreno Torroba en España. Ella ya había 
cantado con este compositor y era una de las más importantes 
cantantes en el papel protagónico de Luisa Fernanda. Además, 
Moreno Torroba había compuesto La chulapona expresamente 
para Pepita.

Pepita y Don Pla, recién casados
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La primera visita
La Compañía de Federico Moreno Torroba se anunció en el 
Teatro Arbeu de la Ciudad de México el 27 de diciembre de 1946. 
Debutaron el 3 de enero de 1947 con La caramba, que duró en 
cartelera hasta el viernes 17, día en el que alternó con el debut de 
La chulapona.

El esquema era simple: se ponía una pieza con dos funciones 
diarias y tres el domingo (tarde, moda y noche); no había día de 
descanso, es decir, se daban 15 funciones por semana: un tren de 
trabajo agobiante, pero era lo que se estilaba. Y además, había que 
preparar y ensayar lo que se pondría después. La cartelera estaba 
formada por obras de Moreno Torroba, algunas poco conocidas 
y luego prácticamente olvidadas. (Fuera de la muy exitosa Luisa 
Fernanda, todas las demás obras se reponen poco o nada: La 
ilustre moza, Maravilla, La caramba y La chulapona.)

Permanecieron en el Arbeu hasta el 16 de marzo y luego hicieron 
una gira por la provincia, para volver al mismo teatro de mayo a 
julio del mismo 1947 y, al final, partir a España. En ese tiempo, 
Pepita Embil había hecho amistades, evaluado el medio y pensado 
mucho. Cuando la compañía tomó el buque de regreso, los 
Domingo decidieron quedarse en México.

La primera compañía de zarzuela y opereta
Me aventuro a pensar lo siguiente: los Domingo sintieron que 
en México el género de la zarzuela tenía todavía éxito, y más lo 
tendría si se montaba una variedad de piezas más conocidas. Había 
amigos mexicanos (entre ellos destacaba Esperanza Vázquez) que 
los alentaban y estaban dispuestos a apoyarlos para que su traslado 
a México resultara exitoso. Sin embargo, no apostaron todo al 
arte lírico sino que pensaron en abrir otro negocio, una tienda de 
artículos españoles para niños, “por si acaso”. La tienda se llamó 
“Novedades Embil” y estaba situada en Insurgentes Sur 299. En la 
parte de atrás estaba la casa que habitaría la familia.

Entre la partida del grupo de Moreno Torroba y el debut de la 
nueva empresa de los Domingo-Embil, la actividad de la pareja se 
centró en una muy activa participación en Cabalgata, espectáculo 
español que realizó largas temporadas en el Teatro Iris, donde 
además de Miguel Herrero y Los Xey, la soprano Pepita Embil 
cantó números sueltos y presentó adaptaciones a zarzuelas 
conocidas.

La página de espectáculos de los diarios de nuestra ciudad estaba 
llena en esos años de anuncios de compañías de teatro de prosa y 
musical. Estaban activos el Iris, el Arbeu, el Principal, el Ideal, el 
Colón, el Fábregas, el Lírico, el Hidalgo y hasta en Bellas Artes 
había lugar para teatro en prosa. Los Soler, Ángel Garaza, María 
Teresa Montoya y frecuentemente artistas españoles montaban  
temporadas.

Por fin, el 29 de julio de 1949 se presentó la “Compañía de 
Zarzuela y Opereta Pepita Embil”, que fue por muchos años el 
centro de la actividad de este género con elencos variados y que 
incluyeron a muchos de los que luego destacarían en la ópera. En 
una entrevista periodística, Doña Pepita dijo que “el cincuenta por 
ciento de los que han formado la actual Compañía de Ópera han 
actuado con nosotros”.

La temporada se extendió hasta el lunes 31 de octubre. Un total 
de 96 días sin descanso, con dos funciones diarias y tres los 
domingos: ¡206 funciones!, en muchas de las cuales se ofreció 
en el programa dos piezas. Hubo días en que se anunciaron 
tres funciones y se hizo saber que las estrellas (Pepita, el tenor 
Florencio Calpe, el varítono Jesús Freyre y la soprano Adelina 
Ramallo) estarían en las tres.

Esta fue la primera temporada que el niño Plácido Domingo 
Embil presenció en México. Y de ahí, con tres días de descanso 
y traslado, abrieron una temporada en San Luis Potosí, con un 
ritmo más sosegado para los teatros de los estados: función todos 
los días con dos los domingos. Los niños se les unían los fines de 
semana…

La temporada de SLP fue otro éxito. Se les recibió con mucho 
cariño y Pepita se las arreglaba en cada ciudad a donde iba para 
decirles que ahí precisamente es donde se sentía más a gusto. Lo 
dicen los de San Luis, pero también los de Guadalajara, Monterrey, 
Veracruz y Puebla. Yo creo que de verdad se sentían bien donde 
quiera que fueran.

Se reúne la familia
Habiendo despejado sus dudas sobre permanecer en México o no, 
los Domingo mandaron por los hijos Plácido y Maripepa, quienes 

Programa de la compañía de Moreno Torroba en México, 
1947
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se habían quedado en Madrid al cuidado de la Tía Agustina, 
hermana de Pepita y a la sazón soltera (se casaría después en 
México, y aquí moriría).

El 18 de diciembre de 1948 abordaron el “Marqués de Comillas” 
de la Compañía Trasatlántica Española en el puerto de Cádiz, 
según recuerda Maripepa. Fue una travesía de 31 días hasta 
Veracruz, con escalas en varios puertos del Caribe. Pasaron 
Navidad y Año Nuevo abordo, y ambos pasajeros recuerdan el 
viaje con cariño. “Había muchos niños de nuestra edad en el barco 
y nos divertíamos mucho.” Maripepa tenía 6 años y Plácido estaba 
por cumplir 8.

Los padres habían arreglado un permiso para acercarse al vapor 
en una lancha, y los hijos recuerdan que los vieron desde cubierta. 
Don Pla había crecido un bigote que Maripepa extrañó y reprobó 
alegremente. La familia Domingo Embil se estableció en la Ciudad 
de México, que entonces contaba con 2’536,000 habitantes, según 
el censo de 1950. Era una ciudad tranquila con relativamente pocos 
automóviles. Los niños podían sin temor viajar en tranvía o en 
camión, pero mucho se hacía a pie.

Al llegar se alojaron por un tiempo en la casa de Esperanza 
Vázquez, llamada “Pelancha” por ellos de cariño, en la calle de 
Puebla 419, mientras la casa detrás de la tienda en Insurgentes 
299 quedaba lista. Elnla casa de los Vázquez vivían tres sobrinos 
que fueron sus amigos y compañeros desde ese momento. 
Cuando decidieron cerrar la tienda, pasaron por poco tiempo a un 
departamento en Zamora 5, y de ahí al Edificio Condesa, entrada S, 
número 8, por la calle de Mazatlán, donde Plácido vivió mientras 
estuvo en México. El rumbo era maravilloso para niños de esa 
edad; al frente de su casa había un amplio camellón arbolado. A 
dos cuadras estaba el Bosque de Chapultepec, a otras tres cuadras 
en dirección opuesta estaba el Parque España. ¡Y se podía jugar en 
la calle!

Plácido fue inscrito en la escuela Windsor y Maripepa en el 
Franco Español de la calle de Sadi Carnot. Plácido luego pasaría 
el Instituto México, donde estudió toda la Secundaria, antes de 
entrar al Conservatorio Nacional de Música, que ya estaba en su 
localización actual en Polanco, pero que entonces contaba con 
campos deportivos que Plácido utilizó al parejo que los salones de 
clase.

Su formación musical
El fundador de los Hermanos Maristas, Marcelino Champgnant, 
dejó instrucciones para que la educación que se impartiera en sus 
escuelas incluyera  “mucho deporte y mucha música”. Así que 
desde el inicio Plácido Domingo vivió rodeado de campo fértil, en 
casa y en la escuela, para ir por el camino que tomó. También muy 
pronto se inscribió a los niños en clases de piano con el maestro  
Manuel Barajas. Plácido tomó clases con él casi desde su llegada 
a México hasta los 14 años de edad, cuando el maestro Barajas 
murió. Y luego pasó al Conservatorio, inscrito en la carrera de 
pianista.

Las clases del maestro Barajas eran dos veces por semana y 
duraban una hora para cada alumno. Había que estudiar cuando 
menos una hora diaria para no recibir castigos y regaños. Los 
hermanos Domingo Embil estudiaban en el piano de su casa; 
se turnaban para subir a estudiar mientras jugaban abajo con la 
“palomilla” que ambos compartían.

Maripepa dice que toda la herencia musical se la llevó Plácido, 
pero ella avanzó hasta tocar piezas complicadas como Asturias, 
de Isaac Albeniz. Plácido tenía sin duda mucha facilidad para la 
música y la lectura musical. Cuando pasó al Conservatorio ya 
tocaba a primera vista lo que le pusieran enfrente. Le gustaba hacer 
música: la tomaba, como todo en su vida, con pasión.

Los lunes en casa de los Esteva 
En la formación musical de Plácido influyeron mucho las veladas 
que se daban en la casa de la familia Esteva, lo que cuenta en su 
autobiografía “Plácido Domingo, My first forty years” (Ed. Alfred 
A. Knopf, Nueva York, 1983. Hay traducción al español, titulada 
Mis primeros 40 años):

“Me desarrollé como músico en aquellas sesiones de los lunes más 
que por cualquier otra actividad en mi juventud”. Estas palabras de 
Plácido me hicieron  hablar con varios de los que participaron en 
esas veladas, de quienes obtuve lo que sigue: entre las 7:00 y las 
8:00 de la noche se abría la casa de los Esteva en la calle Irrigación 
18. Pepe Esteva era cantante y Carlos era violinista; Ángel tocaba 
el piano y Antonio la guitarra; la señora María del Carmen Loyola 
de Esteva  tocaba el piano y cantaba las canciones de esos años, 
y con su marido auspiciaban esas reuniones a las que asistía un 
número variable, que iba de cuatro hasta 20 músicos y amigos. 

Plácido llegaba siempre entre los primeros con una enorme pila 
de partituras, bromeando que no llevaba nada preparado, y de 
inmediato se sentaba en el Steinway de media cola de la familia. 

Plácido y Maripepa, 
de chiquillos en Madrid
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Los autonombrados “enemigos del sol” seguían la sesión hasta las 
2:00 o 3:00 de la mañana. Los más renombrados cantantes de la 
época —Cristina Ortega, Belén Amparán, Paulino Saharrea, Julio 
Julián y Carlos Santa Cruz— formaban parte frecuente del grupo.

En la cinta magnética  que pude escuchar grabada en una sesión 
como otras tantas, cantó el barítono y maestro de canto Carlo 
Morelli. Plácido acompañaba… Si nadie lo relevaba, Plácido 
tocaba seis horas de corrido, y ahí desarrolló su maestría en el 
acompañamiento, que tanto le serviría luego en la compañía de sus 
padres. Sus primeros contratos fueron de pianista y muy pronto 
de preparador,  más que de cantante, aunque él cantaba si se 
necesitaba. Dice que aprendió oyendo a los cantantes y maestros ya 
establecidos.

Una anécdota relatada por Carlos Santa Cruz, tenor de la compañía 
de zarzuela y  dueño de magníficos agudos, y confirmada por 
Pepe Esteva, es que en algún momento Plácido dijo: “¿Me dejan 
cantar una?”, y soltó la romanza de La del Soto del Parral, 
“Quiero desterrar de tu pecho el temor”, que por cierto es para 
barítono. (Hoy se puede oír en YouTube por el mismo cantante, ya 
famosísimo, sea en el Festival de Salzburgo en 2007, en París al 
aire libre con James Levine, y en otras versiones.) 

De la sesión grabada que pude oír, es de mencionarse una 
interpretación de ‘Amor ti vieta’, la famosa aria para tenor 
interpretada en un alarde por el barítono Carlo Morelli, 
acompañado por Plácido Domingo. Y para cerrar esa sesión se oye 
la parte de piano del Concierto No. 1 de Beethoven, en sus tres 
movimientos, tocada por el mismo Plácido. La toca casi sin notas 
equivocadas, pero comete una pifia en el tercer movimiento y se 
detiene, se ríe, y sigue desde ahí sin problemas. Son documentos 
para la historia.

Plácido dice en su libro que la señora Esteva entraba con café y una 
charola de pan. Lo corrigen otros asistentes, que insisten en que 
no era café sino un ya famoso chocolate acompañado de pan de la 
cercana panadería Elizondo. (Santa Cruz dice que el chocolate era 
magnífico y los Esteva confirman que no era café.)

Las sesiones de los Esteva tuvieron lugar durante los años 58, 59 
y 60, y ahí seguramente Plácido acumuló muchas horas de música 
y de clases de canto. Santa Cruz le dijo a Pepita que Plácido 
sería un tenor con una voz “como una casa” en cuanto dominara 
sus agudos, pero Plácido en esos años sabía que los papeles más 
importantes de zarzuelas y operetas en versión española eran para 
barítono, a diferencia de las óperas, y además su voz siempre tuvo 
tonos baritonales muy parecidos a la voz de Don Pla en su etapa de 
cantante.

Otra anécdota cuenta que cantando en una ocasión con su madre a 
dúo “La negra noche” de Esparza Oteo, Doña Pepita oyó una nota 
aguda de Plácido su hijo, y le dijo: “Ésa es una nota de tenor…”

Y una anécdota más: se cantaba una función amateur de 
beneficencia en el Instituto Patria y uno de los cantantes era 
Plácido, quien tenía entonces unos 17 años. Un muchacho del 
Patria que escribía una nota para el periódico de la escuela 

entrevistó al cantante y le lanzó la pregunta obligada: ¿qué quieres 
llegar a ser más adelante? La respuesta vino sin titubeos: “El mejor 
tenor del mundo.” El entrevistador, el hoy ingeniero Braulio Gil, lo 
recuerda con claridad y ha sido uno de los seguidores de Plácido a 
lo largo de toda su carrera.

Mezclando el estudio con el trabajo
Las actividades de la familia de sus padres le interesaba muchísimo 
a Plácido. Siempre que podía los iba a ver al teatro con sus amigos. 
Platica que un domingo completo era futbol por la mañana, toros 
por la tarde, cena de tacos o tortas en el Biarritz de la Glorieta de 
Chilpancingo (donde daba la vuelta el tranvía Valle), y luego al 
teatro a tiempo para la función de la noche, a las 10.

A propósito de las tortas del Biarritz, a Plácido se le adivina la cara 
de entusiasmo cuando en el libro en inglés se refiere al Biarritz: 
“Sandwich is an inadequate word for transalating and describing 
those wonderful creations”. (“Sándwich es una palabra inadecuada 
para traducir y describir esas creaciones maravillosas.”) Y también 
recuerda Las Chalupas, otro sitio cercano al fut y a los toros… 
Con razón ha peleado con la báscula toda su carrera, aunque 
generalmente ha ganado y se ha mantenido en forma.

Como músico, le entraba a todo, y lo recuerda con cariño: tomó 
contrato para hacer la música de fondo de las grabaciones de las 
estrellas populares de esos años, César Costa y Enrique Guzmán, 
recordando puntualmente su intervención en “Tu cabeza en mi 
hombro” donde hacía una de las voces del coro.

Pero también platica una anécdota en la que acompañaba a un 
barítono que debía cantar ópera en un cabaret de mala nota, 
con los resultados esperados. Gritos de “cállate y que salgan las 

Plácido con Don Pla

“Cantar es todo para mí; cantar es vivir. Pero 
cantarle a México es recordar el principio de 
mi vida, la nostalgia de mi juventud y existir en 
constante alegría y agradecimiento. 

Gracias por su apoyo y ayuda, que llegará a 
todos aquellos que la necesitan. Este concierto 
que realizo con tanto cariño lo dedico a mi padre, 
quien siempre estará en mi canto.”
Plácido Domingo
Concierto Pro Beneficencia Española, 1988
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viejas”; otros de “mucha ropa”, les echaban en cara. El barítono, 
cuyo nombre omite en su libro, pedía a los “parroquianos” que 
lo dejaran trabajar, ya que eran sólo dos o tres piezas cortas las 
que debían soportar antes de que salieran las bailarinas… Todo lo 
confirmó el barítono, que era Salvador Quiroz, y el antro era ¡El 
Burro! A Plácido le dejaban tocar el piano pero no le podían servir 
alcohol porque no había alcanzado aún la mayoría de edad. 

Pero agrega Quiroz, entonces anunciado como “el galán cantante”, 
que Plácido tomaba la parte del dinero que le asignaba como 
acompañante y la llevaba a su  casa para ayudar al gasto, lo que 
hizo siempre. Además de lo relatado, Plácido tuvo un contrato 
importante en esos días de su carrera, con la puesta en escena 
de Mi bella dama por Manolo Fábregas, otro hombre de teatro. 
Plácido audicionó y obtuvo contrato para preparar a cantantes 
desde el piano, como director asistente, y para cantar en el coro y 
en papeles pequeños. Fue uno de los tres vagos que cantaban con 
Doolittle (en voz del tenor Mario Alberto Domínguez) en Con 
un poquitín. Salvador Quiroz era Freddy, pretendiente de Elisa 
Doolittle (Cristina  Rojas). Plácido se cambiaba de traje de vago a 
frac para salir en el coro de la presentación de Elisa y el examen 
de dicción que le hace el húngaro Karpathy (Jorge Lagunes padre, 
tenor). Mi bella dama corrió 185 funciones en el Teatro Esperanza 
Iris y en Bellas Artes sin interrupción ni días de descanso.

De ahí lo contrató Evangelina Elizondo para ser su coach en 
la reposición de La viuda alegre, donde la actriz haría Hannah 
Glawary. Plácido hizo en ocasiones el Conde Danilo (40 funciones) 
y en otras, Camilo de Rosillon (130 funciones). Las sabía de 
memoria de la compañía de sus padres y luego —muchos años 
después, en los 90— la hizo en el Met de Nueva York, en inglés. 

Pude preguntarle y me confirmó que siempre tenía el texto en 
español en la cabeza…

¿Ópera? No se veía venir… Lo convencieron de que hiciera una 
audición para la Compañía de Ópera de Bellas Artes y se presentó 
con piezas para barítono: ‘Nemico della patria’ de Andrea Chénier 
y el “Prólogo” de Pagliacci . Quienes lo examinaron le pidieron 
un aria para tenor, que cantó sin ensayo previo, leyendo a primera 
vista. Fue ‘Amor ti vieta’, de Fedora, y se le quebró el agudo, por 
lo que pensó que sería rechazado. Pero le dieron un contrato para 
pequeños papeles de tenor. (‘Amor ti vieta’ era uno de los caballos 
de batalla de Julio Julián, de  Carlos Santa Cruz y de Paulino 
Saharrea, y seguramente se las acompañó Plácido muchas veces en 
casa de los Esteva.)

Realmente aquí se puede encontrar el inicio de su carrera 
operística. Fue en 1959.
(En el siguiente artículo, José Octavio Sosa enumera todo lo que de 
ópera cantó en México Plácido Domingo.)

Matrimonio
Plácido, de 17 años, vivió con su novia Ana María Guerra (1938-
2006), quien tenía 19 años, y quedó embarazada. Decidieron 
casarse y recibir al hijo que venía: José Plácido Domingo 
Guerra (Pepe). El matrimonio duró poco y Pepe vivió con la 
familia Domingo. Conoció después a la soprano Marta Ornelas, 
más avanzada que él en el estudio del canto, alumna de Fanny 
Anitúa y muy comprometida con su carrera, que se vislumbraba 
prometedora. Plácido pensaba que a Marta no le gustaba. Y ella 
a él tampoco le caía bien. La veía lejana... pero Marta y Plácido 
empezaron a “andar juntos”, aunque sin la aprobación explícita de 
los padres de ella, en parte porque la fama de Plácido no era buena 
por andar picando diferentes trabajos, y el matrimonio fallido no 
ayudaba. No se le veía con una carrera seria, en contraste a la de 
ella. 

Pero la amistad siguió y se hicieron novios, a la antigüita. 
Todos cuentan que a Plácido le gustaba salir de “gallo” o “llevar 
serenata”, lo que hoy sólo se refiere como una curiosidad. Pero 
Plácido cuenta que llevaba gallo tanto a Marta como a la mamá de 
ésta, y que la aprobación fue llegando. Se casaron el 1 de agosto de 
1962 y ahora están a un año de cumplir sus Bodas de Oro.

El matrimonio Domingo-Ornelas recibió una oferta para cantar 
con la Hebrew National Opera de Tel Aviv, en Israel, y literalmente 
“se aventaron”. Creían que el contrato de 1000 libras por mes 
era jugoso económicamente hasta que se dieron cuenta que las 
libras de Israel eran de diferente valor que las esterlinas. Lo que 
recibieron por función resultó ser $16.50 dólares, lo que los puso 
en verdaderos aprietos para subsistir. Cuenta el entonces ministro 
de la Embajada de México en Israel, Fernando Treviño, que los 
invitaba a comer frecuentemente y que asistían con positivo gusto.

Tres años después, Plácido recibió en Israel una invitación a 
audicionar en Nueva York. La tomó y pasó a formar parte del 
elenco de la New York City Opera. Marta Ornelas decidió entonces 
dedicarse a apoyar la carrera de su marido. Y, usando un sobado 
cliché, lo demás es historia…

Programa de la compañía de Pepita Embil
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(Nota: La Unión de 
Cronistas de Teatro y 
Música, mejor conocida 
como la Unión de Críticos, 
otorgó su premio anual de 
1960 a Marta Ornelas y 
el siguiente año a Plácido 
Domingo. Luego Plácido 
repitió en 1981, pero el 
premio que se recuerda es 
el de 1961.)

El temblor
La segunda estancia 
de Plácido en 
México se debió, 
desafortunadamente, 
al temblor de 19 de 
septiembre de 1985. Había 
abierto la temporada de 
Chicago con el Otello de 
Verdi, su papel más admirado en aquel tiempo. 
Al conocer la desgracia, llegó de inmediato 
cancelando las funciones siguientes. En el 
edificio Nuevo León del conjunto Nonoalco-
Tlaltelolco vivía su primo Agustín García Embil 
con su esposa Julia, embarazada de tres meses, 
y un nene de tres años de la pareja. Agustín era 
hijo de la Tía Agustina, hermana de Doña Pepita 
y considerada por los Domingo Embil como su 
segunda madre, pues los atendía en las ausencias 
de los padres por sus carreras de cantantes, tanto 
en España como luego en México. Agustina 
vivió con la familia Domingo hasta que se casó 
y se fue a vivir en una casa en Satélite, junto 
con las de Don Pla y Pepita, y la del ingeniero 
Fernández y Maripepa, su esposa.

En otro departamento del mismo edificio vivía 
Ángel María Embil, otro hermano de Pepita y 
Agustina. Desde su llegada se lanzó a lo que 
parecía una tarea inútil ante la tragedia. Pidió 
ayuda por todos los medios a su alcance y la 
puso a disposición del rescate. Lograron llegar 
al departamento, pero encontraron muertos a su primo Agustín 
y al niño, y a su tía Ángel María y familia. Julia milagrosamente 
sobrevivió.

Agustín había pedido a Julia que se refugiara bajo el dintel de 
una puerta y luego fue hacia la camita del niño cuando todo se 
derrumbó. Lo anterior fue contado por la sobreviviente, quien 
siguió su embarazo y dio a luz con éxito. El 3 de octubre de 1985 
escribí al respecto en Ovaciones. “Tagore escribió: la vida se nos 
da y la merecemos dándola. Aquí tenemos a alguien que está 
mereciendo esa vida… La cualidad que distingue la forma de ser 

de Plácido es la entrega, la participación en un grupo… Aquí nos 
dio más pruebas. Nunca buscó la publicidad. El hecho de ser una 
figura famosa lo puso al servicio del rescate pidiendo, suplicando, 
agradeciendo humildemente la ayuda de los que podían hacerlo…”

Se identificó a tal grado con el grupo que, cuando sus parientes 
fueron encontrados, sólo se separó para asistir a los funerales y 

Fachada del 
Edificio Condesa, 

en la calle 
de Mazatlán

Local de las famosas tortas Biarritz

t
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volvió al rescate. Y luego dedicó un año de su vida de cantante 
para reunir fondos para las víctimas del desastre. Canceló un año 
de trabajo en ópera y lo dedicó a dar conciertos y apariciones 
personales de beneficiencia, que traen más dinero que las funciones 
de ópera. Era el año 44 de su vida, cuando un tenor está entrando 
en su plenitud. Estaba ofreciendo uno de los mejores años de su 
vida a la causa de los damnificados.

Los fueras de serie
The Outliers, the story of success es el título de un libro de 
Malcolm Gladwell escrito en 2008 y que derrama una luz sobre el 
cómo y el porqué del éxito de los que lo han tenido en abundancia. 
Éste, sin duda, es el caso de Plácido Domingo.

Gladwell trata los casos de Bill Gates, Wolfgang Amadeus Mozart, 
los Beatles, los equipos de hockey en Canadá, los grandes ricos de 
la historia, los asiáticos en las matemáticas, las escuelas especiales 
KIPP del Bronx de Nueva York… y encuentra puntos comunes 
y diferencias notables. Al tratar de entender qué hace de algunos 
casos algo fuera de serie (outlier) se pregunta si es herencia, 
educación, tesón, el medio ambiente u otro punto detonante. Y 
llega a la conclusión de que para que se produzca un “fuera de 
serie” deben coincidir muchas condiciones. No es una cosa que cae 
del cielo, como se usa decir especialmente de Wolfang A. Mozart: 
nos dice que para llegar a producir obras realmente geniales tuvo 
que acumular 10,000 horas de trabajo, además de las indudables 
dotes musicales y la suerte de tener un padre profesor de música y 
haber nacido en los años que vivió y en el lugar en el que vivió.

Los Beatles salieron de Liverpool como una banda de rock como 
tantas otras y los integrantes se vieron sometidos desde muy 
jóvenes a un ritmo de trabajo de siete días por semana con seis a 
siete horas diarias en los sórdidos cabarets de Hamburgo. Y cuando 
volvieron, fue para dejar su huella en el mundo.

Plácido Domingo es un ejemplo que le falta a Gladwell, pues tiene 
todos los elementos que menciona en su libro para ser un fuera 
de serie. El haber nacido en el seno de una familia de músicos fue 
importante, y pudo haber ayudado con los genes. Pero la ética de 
trabajo de las compañías de zarzuela de ese tiempo puede haber 
sido aún más importante. Acumuló, como hemos visto, cientos 
de horas de trabajo siendo apenas un joven. México pudo haber 
sido también un lugar de oportunidad. Las escueles a las que 
asistió, las veladas en casa de los Esteva, las clases de piano con el 
maestro Barajas y su método tradicional, pero estricto que, como 
él mismo nos dice, fueron más importantes que las rigideces del 
Conservatorio. El matrimonio con Marta Ornelas, una soprano 
con carrera que entendió claramente la carrera del tenor y sus 
requerimientos de tiempo y de lugar. La inclusión dentro de la 
Ópera de Bellas Artes en una época en la que se daban muchas 
óperas por año; el paso por la Ópera de Tel Aviv, con poco dinero, 
mucho trabajo y muchas exigencias técnicas, ayudaron sin duda. 
Cuando llegó a Nueva York con un contrato de la City Opera y 
como cover del Met, era ya un artista hecho al que sólo le faltaba 
ser descubierto por el mundo. Y la ética de trabajo y la disciplina 
que vivió con sus padres desde niño le han permitido ser el 
asombro del mundo a sus 70 años de edad: dirigiendo óperas, 
presentándose en conciertos, cantando y aprendiendo nuevos 
papeles en los teatros más importantes, y administrando dos casas 
de ópera de importancia (Los Angeles y Washington D. C.).

Para reunir la información para esta semblanza, 
debo agradecer a Carlos, Pepe y Toño Esteva; al 
director de orquesta y compañero de Plácido en 
sus años mozos Fernando Lozano; al tenor Carlos 
Santacruz; al barítono Salvador Quiroz; al actor y 
cantante Leopoldo Falcón; y muy especialmente a la 
señora Maripepa Domingo de Fernández, hermana 
de Plácido Domingo Embil.

Fotos: Plácido Domingo y Pepita Embil, SIVAM, A.C. 
1998; Sra. María Josefa Domingo de Fernández; 
Colección Xavier Torresarpi.

Plácido Domingo Embil ha sido objeto de todos los homenajes 
imaginables. Todos quieren acercársele. Y no ha perdido su manera 
íntima de ser. Sigue siendo el hombre eminentemente familiar que 
siempre fue. La familia es su refugio contra la adulación, que le 
permite conservar los pies en la tierra sin dejar de saber cuál es su 
papel en este mundo del espectáculo. ¿Hasta cuándo? Él mismo lo 
dijo: “Cantaré ni un día más de lo que deba, ni un día menos de lo 
que pueda”. o

Plácido y Maripepa con Pepita Embil


