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EFEMÉRIDES

“
La perfección del género bufo.” Así se refirió, en su Vida de Rossini, el célebre e 
imponente escritor Stendhal a esta ópera de Gioachino Rossini, una composición que 
llevó el género a cumbres insospechadas en todo sentido. Stendhal, con su poderosa 
ironía fundada en su retórica y en su conocimiento práctico, refutaba la expresión de los 
rotativos sobre la obra de Rossini, que la calificaban de locura. Pero hacía más: definía 
con exactitud la realización del compositor italiano, que modificaría el estilo operístico, 
cerrando con aurífero broche toda una época musical, conformando la nueva estructura 
que habrían de consolidar sus sucesores.

Para marzo de 1813 Rossini ya había estrenado diez óperas, en un periodo de sólo dos 
años, con valiosos éxitos en teatros como La Scala o La Fenice, aunque con algunos 
reveses también. En La Fenice de Venecia, precisamente, había gozado de un éxito 
fulgurante con su Tancredi, que había repuesto en Ferrara. Era ya lo que se denominaba 
un “maestro de cartel”.

por Carlos Fuentes y Espinosa

El bicentenario de
L’italiana in Algeri
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Un famoso teatro de la ciudad de la laguna, el teatro San 
Benedetto, entonces Teatro Gallo por el apellido de su nuevo 
dueño, Giovanni Gallo (que sería nominado Teatro Rossini en 
honor al gran músico, a su muerte, y terminaría siendo una sala 
de cine en el siglo XX), experimentaba problemas financieros al 
principio de la primavera de 1813 y había anunciado una pequeña 
temporada con la puesta de La pietra del Paragone de Rossini, el 
19 de abril, y una ópera de Carlo Coccia, alumno del renombrado 
Giovanni Paisiello, con grandes intérpretes.

Insólitamente, La pietra no convenció y se reemplazó por Ser 
Marcantonio de Stefano Pavesi (que sería la base del Don 
Pasquale donizettiano) y la obra de Coccia, La donna selvaggia, 
se retrasó hasta finales de junio, acentuando las contrariedades de 
la empresa de Gallo, que, desesperadamente, llegó a dar funciones 
con un acto de la obra de Pavesi y otro de la de Rossini, esperando 
el estreno de Coccia. Gallo entonces pidió a Rossini una nueva 
ópera. Paolo Fabri, estudioso del Cisne que ha rescatado su música 
sacra temprana, ha sugerido que fue el propio Rossini quien 
ofreció la idea en aras de reivindicarse ante la admiración pública 
veneciana, después del descolorido recibimiento de su Pietra. 

En todo caso, la propuesta fue tomada como agua de mayo y 
el maestro se dispuso a escribirla. En tales circunstancias, no 
sorprende que se buscara un libreto ya probado. Se escogió 
La italiana en Argel, del excelente argumentista, escritor, 
traductor y profesor Angelo Anelli (el libretista del mencionado 
Ser Marcantonio), a quien Rossini pudo conocer en Milán 
—e infructuosamente invitaría años después a colaborar con 
él— realizada para la muy gustada ópera de unos de los hermanos 
Mosca, Luigi, estrenada en La Scala cinco años antes. Las cuentas 
de los periódicos y de algunos biógrafos tienen bases discutibles 
pero, por cartas de Rossini y otros indicios, éste tardó unos 18 días 
en componerla (la gran velocidad en la composición, un conocido 
rasgo característico de Rossini).

Un detalle de sumo interés es observar las alteraciones al libreto 
original para la creación rossiniana: incontables añadiduras y 
sustracciones. Se da por bueno que fue el conocido Gaetano Rossi 
quien ajustó el libreto, pero las hipótesis de Giuseppe Foppa y 
el propio Anelli surgen plausiblemente. Muy significativo, sin 
embargo, es constatar que haya sido el propio Rossini quien 
delineó los cambios a practicarse para sus requerimientos, como 
detallaré más adelante, conducta muy comentada en la obra de 
Giuseppe Verdi, pero difícilmente sabida en el caso de Rossini, 
quien hasta el texto de una canción suya escribió.

Dado que la compañía contrató a la estupenda contralto Maria 
(Marietta) Marcolini, que sería la protagonista Isabella, la italiana, 
(cantante para la que Rossini había fabricado personajes y volvería 
a hacerlo, además de la composición para el Quinto Fabio de 
Domenico Puccini, un ancestro de Giacomo) y el más grande 
bajo de su tiempo, que encarnaría al bey Mustafà (y que visitaría 
México con su compañía décadas después), Filippo Galli, Rossini 
escribió sin obstáculos algunas de las páginas vocales más difíciles 
del repertorio.

En un gesto usual del tiempo, mas no del agrado rossiniano, el 
maestro comisionó a otro compositor para elaborar los recitativos 
y el aria de sorbetto. Puesto que no existe la página autógrafa de la 
segunda aria del tenor ‘O, come il cor di giubilo’, y el compositor 
escribiría para el nuevo Teatro Re de Milán en una reposición 

ulterior el aria sustituta y más elaborada ‘Concedi, amor pietoso’, 
se ha cuestionado la autoría rossiniana de la primera, con la 
oposición del musicólogo Fedele D’Amico. Desafortunadamente, 
desconocemos la identidad del ayudante.

De cualquier modo, el sábado 22 de mayo de ese año (día en que 
en Leipzig nacía Richard Wagner) llegó esta undécima ópera 
de Rossini al escenario, contando con el bufo Paolo Rosich 
como Taddeo; Serafino Gentil, tenor, como Lindoro; Luttgart 
Anibaldi, soprano, como Elvira; como Haly, capitán de los 
corsarios, originalmente tenor, Giuseppe Spirito; y Anunziata 
Berni como Zulma. El público enloqueció. Sabemos por los 
reportes periodísticos locales que la gran mayoría de los números 
musicales debió repetirse, las ovaciones fueron de pie; el furor 
causado, inimaginable. Rossini se había tomado en serio su ópera 
cómica, con una música que justifica que el filósofo alemán Arthur 
Shopenahuer dijera que Rossini representaba la alegría de vivir.

La Marcolini estuvo indispuesta hasta fin de mes, posponiendo la 
siguiente representación. Para entonces las reseñas de los diarios y 
diletantes habían creado unas expectativas y un interés tales que en 
la segunda función el clamor de la audiencia fue aún más efusivo, 
con programas de mano volando por los aires y lluvias de flores. 

L’italiana es la décimoprimera ópera de Gioachino Rossini
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Rossini comentaría: “Estoy tranquilo, los venecianos están más 
locos que yo”.

Es esta ópera monumental un sueño rossiniano. Prácticamente libre 
de autopréstamos, este tesoro de pirotecnia musical es el resultado 
de la gran inventiva y el extraordinario genio del llamado Cisne 
de Pésaro en desarrollar un lenguaje musical personal, elegante, 
muy expresivo, claro, de altísimo preciosismo y consistencia 
inusualmente grandiosa.

La homónima ópera de Mosca ofrece linda melodía, 
desenvolvimiento volátil, llamativa orquestación y ágil 
movimiento, pero siempre dependiente de formulismo musical 
programado (asunto que criticaría Wagner en su revolución 
estilística), predecible, por momentos algo laxa y endeble 
y quizá con cierto efectismo rítmico disimulado. Vislumbra 
ciertas posibilidades, pero no las desarrolla. La de Rossini, en 
cambio, se regodea en florecer estructuras músico-teatrales de 
hermosura incansable, mediante procedimientos muy depurados 
de composición, con las notas exactas cuyo valor es individual, 
logrando la cohesión orgánica en la proporción de la obra pensada 
minuciosamente, pero con el sello rossiniano de la aparente 
espontaneidad fresca; si bien Rossini se ciñe hasta cierto punto a la 
fórmula, lo hace siempre en su propio terreno, rompiendo el molde 
con su originalidad y ejemplificando el “lenguaje propio que ejerce 
todo su efecto, sin necesidad de palabras cuando se ejecuta con 
instrumentos”, según Shopenhauer.

Justamente, una de las inclusiones al libreto de Anelli, la stretta, 
es la quintaesencia rossiniana, la perfecta muestra de la capacidad 
del Cisne para “componer música con la lista de la lavandería”. 
Al final del acto primero, cuando la situación teatral alcanza una 
cresta en el enredo, Rossini se nos presenta en toda su amplitud 
con la explosión escénica de la catarsis de cada personaje, 

exhibida con onomatopeyas  que en otro caso podrían parecer, 
cuando menos, ramplonas. Pero en este universo rossiniano son 
“la locura organizada” que en opinión de Gaetano Cesari “resurge 
el espíritu mimético de los madrigalistas italianos del siglo XVI”. 
Indudablemente, es un momento inolvidable y representativo de 
pureza expresiva, de comunicación sonora primitiva en su máxima 
evolución, que nos deja perplejos y complacidos en superlativa 
euforia.

Se ha dicho que la trama, de tema oriental que procede del gusto 
dieciochesco, está basada en la leyenda de Roxelana, odalisca y 
después esposa del sultán Solimán el Magnífico. No obstante, se ha 
relacionado con cierto suceso del principio del ottocento, donde la 
milanesa Frapolli fue secuestrada por corsarios que la llevaron con 
el bey argelino Mustafà Ibn Ibrahim. Sea como fuere, Anelli supo 
dibujar una notable comedia, llena de artificios que se descubren 
herederos de la commedia dell’arte, muy eficientes, por cierto.

La obra se inicia con la sinfonía acostumbrada, que recapitula 
la primera exposición en juegos tonales con una prodigiosa 
orquestación. Desde los primeros compases la imaginación del 
oyente vuela debido a la transmisión musical de ideas: se ha 
declarado un sinfín de explicaciones simpáticas para la expresiva 
música, con su esperado crescendo especialmente sonoro. La 
introducción, en el palacio de Mustafà (bajo), bey de Argel, con 
coro de eunucos que nos recuerda la usanza griega, permite a la 
esposa del bey, Elvira (soprano), su queja amarga, con dolorosas 
notas por el abandono de su esposo.

Haly (bajo), el jefe de los corsarios, anuncia la entrada de Mustafà 
quien a través de la floritura vocal de la mayor dificultad, es 
caricaturizado en la personificación de la fanfarronería pedante, el 
machismo despiadado, y cuyo hartazgo, clásico de quien lo tiene 
todo, lo deja insatisfecho. Elvira busca la atención de Mustafà, 
pero con sus llantos y gesticulaciones lo encoleriza por “romperle 
el tímpano”, y ordena a Haly que le consiga una mujer italiana, el 
tipo de mujer que podría seducirlo, y que dé a Elvira por esposa a 
su esclavo Lindoro (tenor), un italiano que había caído en su poder 
recientemente.

El tenor languidece por su adorada Isabella, en una preciosa aria 
con corno en la que, como diría Peter Conrad, “Rossini mima 
rítmicamente los latidos del corazón”. Mustafà ofrece a Lindoro 
que tome a Elvira como esposa en un dúo chispeante, bufo, 
inigualable. Rossini se vale de modulaciones tonales constantes 
y formaciones armónicas deliberadas para hacernos vívidas las 
escenas. Un barco encalla en la costa y es rescatada la italiana 
Isabella, que está en busca de su amante. El coro se regocija con 
un movimiento musical exquisito entre tenores y bajos. Hace su 
entrada, lamentándose en un aria fascinante, cuyo sesgo sexual, 
como bien demuestra Reto Müller, es indiscutible y provocó 
cambios en la letra en reposiciones de la obra. Taddeo (bajo bufo), 
un viejo pusilánime y enamorado de Isabella, ha sido salvado en el 
mismo barco y al hallar a Isabella se suscita un altercado entre los 
dos, con la elocuencia musical de Rossini.

Ahí encontramos otro cambio. Se elimina el aria de Taddeo para 
dar fluidez a Isabella. Al comprender que la unión los haría menos 
vulnerables, Isabella y Taddeo se reconcilian y entonan discursos 
con sus propias aprehensiones en una preciosa barahúnda con 
tendencias militares, muy contrastante con el equivalente de 

Marietta Marcolini, la contralto que cantó la primera 
Isabella, el cuarto rol que estrenó del Cisne de Pesaro
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Mosca. Mustafà es informado del arribo de los náufragos y de la 
italiana y dice a Lindoro que puede regresar a Italia si se lleva a 
Elvira. El bey se siente ansioso por sus nuevas aventuras amorosas 
y canta el aria ‘Già d’insolito ardore’, frecuentemente evitada por 
los bajos, vista su dificultad extrema (¡con vertiginosa coloratura 
repetida en el pase de la voz!) de cuya parte final la verdiana 
Norma Espinosa declara que “puede oírse a las cuerdas nombrar 
a Rossini”. El coro que loa a Mustafà es una bromita de la mayor 
gracia por parte de Rossini: mientras Mustafà atraviesa la sala y los 
primeros tenores cantan ‘Viva el flagelo de las mujeres’, la melodía 
se transforma, como involuntariamente, en inconfundible eco del 
‘Non più andrai’ de Le nozze di Figaro de Mozart, donde el propio 
Figaro anuncia el final de sus aventuras amorosas a Cherubino, en 
efecto, la situación del propio Mustafà. 

Entra la italiana y se petrifica con el aspecto de Mustafà, pero 
entiende perfectamente que podrá manejar la situación a su 
antojo al ver que Mustafà se transforma en la criatura más dócil, 
aunque intente disimularlo. El dúo con adornos en canon es de 
una gran hilaridad. La entrada de Taddeo aprovecha la teatralidad 
cómica. En el proscenio están ahora Lindoro, Elvira y Zulma que 
se despiden. Al reconocerse los amantes, convertirse “de león en 
asno” Mustafà y la incomprensión general, Rossini emplea sus 
grandes capacidades para transformar las sensaciones a través de 
los sonidos y estalla la stretta onomatopéyica como fin de acto. 
Cada quien describe los ruidos que retintinean en su cabeza: léase 
din, din: tac, tac: crac, crac; bum, bum…

En el inicio del segundo acto, los atónitos argelinos comentan 
el cambio operado en Mustafà. Isabella confronta a Lindoro, 
recriminándole su infidelidad al desposar a Elvira. Pero él le aclara 
la situación. Rossini elimina aquí el dúo de amor. Y aunque se 
ha subrayado que a Rossini le disgustaban estos dúos, la soprano 
Giuseppina Strepponi, eventualmente esposa de Giuseppe Verdi, 
que había cantado algunos papeles de Rossini, criticaba “esa falta 
de corazón” del maestro. Se puede argüir que Rossini lo decide 
para no afectar la fluidez. 

En su lugar, el tenor entona su segunda aria. Sigue el ordenamiento 
de Taddeo como “Kaimakán”, protector de los musulmanes, 
una estratagema de Mustafà para que el “tío” se convierta en su 
Celestina. Se produce un aria del bufo con el coro verdaderamente 
centelleante. Ofendida por la sumisión de Elvira, Isabella le 
infunde valor y engalanándose simula que busca la aprobación de 
Mustafà que espía, al igual que Lindoro y Taddeo, y los lógicos 
nudos del tejido dramático fomentan que, de acuerdo con el 
excelso director escénico Jean Pierre Ponelle, “la realidad de la 
música se convierte en la realidad del teatro”. 

Después, Haly se divierte resaltando las cualidades de las italianas 
en el arte de amar y Mustafà, enfadado, reclama a Taddeo su 
ineficiencia, pero éste responde que todo está listo, que será 
nombrado “Pappataci”. Lindoro y Taddeo le detallan a Mustafà que 
un Pappataci sólo come, bebe y calla, con el correspondiente júbilo 
del ingenuo bey. Y ahí Rossini prescinde del efecto cómico que 
sitúa Mosca, haciendo preguntar a Mustafà “¿Babbastraci?”, con la 
doble corrección de los presentes. Huelga decir por qué ha sido una 
de las piezas más emblemátícas de la ópera. 

‘Pensa alla Patria’ es el aria coral de Isabella, arropada con 
coloraturas, furor patriótico (que le acarreó una prohibición 
en Nápoles en 1815) y escalas vertiginosas en la que se insta a 

los italianos a seguir el plan trazado para huir. La escena de la 
iniciación de Mustafà como Pappataci es una apoteosis general. 
Siempre me pregunto qué maravilla habría sido que Rossini 
compusiera música para el “hipocondríaco” Moliére. Allí es más 
que evidente que Rossini, premeditadamente, repite las primeras 
notas de los números correspondientes de Mosca en su obra y 
realiza su propia creación de muy superior calidad, forzándonos así 
a notarlo ineludiblemente. El bey cae en la trampa, come y calla 
mientras los italianos huyen, mas al verse burlado renuncia a la 
italiana que probó su pericia en Argel. 

El final encierra la facilidad jocunda típica de los finales bufos 
rossinianos. Como podía preverse, L’italiana in Algeri ocupó 
la escena de todos los teatros italianos primero; de Europa, 
rápidamente; y del mundo, en poco tiempo. Pero sufriendo hacia 
el final del siglo la suerte de todas las composiciones del maestro 
—excepto Il barbiere di Siviglia— con el advenimiento de “la 
música del porvenir”. 

Enfriada la moda de la música agria, después de la Gran Guerra, 
sobreviene una atención al conjunto de la obra rossiniana, 
montándose de nuevo esta ópera que iría reconquistando al público 
hasta recuperar su glorioso puesto original. Como puede verse, la 
representación de la obra rossiniana depende fundamentalmente 
de la existencia de cantantes capaces de interpretar la música 
de Rossini, de manera que el siglo XX aporta artistas como 
Marilyn Horne, Samuel Ramey, Francisco Araiza y muchos otros 
que abordan este repertorio con solvencia técnica y facultades 
rebosantes. 

El invaluable esfuerzo de instituciones como la Fundación Rossini 
de Pésaro que estudia, difunde y coordina la música del compositor 
—pensemos en la edición crítica de L’italiana in Algeri realizada 
por Azio Corghi a instancias de tal asociación— y los trabajos de 
tantos eruditos a favor de la recuperación de la herencia rossiniana 
al mundo han conseguido que nuestras generaciones tengan el 
privilegio de disfrutar esta obra, tan grabada y presente, a 200 años 
de su creación. Quisiera decirle a Rossini: “Gracias, maestro, que 
no sólo los venecianos; existimos muchos otros locos más”. o

Filippo Galli, el primer Mustafà


