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llevé el género a cumbres insospechadas en todo sentido. Stendhal, con su poderosa
ironfa fundada en su retdrica y en su conocimiento préctico, refutaba la expresion de los
rotativos sobre la obra de Rossini, que la calificaban de locura. Pero hacia mas: definfa
con exactitud la realizacién del compositor italiano, que modificaria el estilo operistico,
cerrando con aurifero broche toda una época musical, conformando la nueva estructura
que habrian de consolidar sus sucesores.

La perfeccion del género bufo.” Asi se refirid, en su Vida de Rossini, el célebre e
imponente escritor Stendhal a esta 6pera de Gioachino Rossini, una composicién que

Para marzo de 1813 Rossini ya habia estrenado diez 6peras, en un periodo de s6lo dos
afios, con valiosos éxitos en teatros como La Scala o La Fenice, aunque con algunos
reveses también. En La Fenice de Venecia, precisamente, habia gozado de un éxito
fulgurante con su Tancredi, que habia repuesto en Ferrara. Era ya lo que se denominaba
un “maestro de cartel”.
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Un famoso teatro de la ciudad de la laguna, el teatro San
Benedetto, entonces Teatro Gallo por el apellido de su nuevo
duefio, Giovanni Gallo (que seria nominado Teatro Rossini en
honor al gran musico, a su muerte, y terminaria siendo una sala
de cine en el siglo XX), experimentaba problemas financieros al
principio de la primavera de 1813 y habfa anunciado una pequefia
temporada con la puesta de La pietra del Paragone de Rossini, el
19 de abril, y una épera de Carlo Coccia, alumno del renombrado
Giovanni Paisiello, con grandes intérpretes.

Insélitamente, La pietra no convencid y se reemplazé por Ser
Marcantonio de Stefano Pavesi (que serfa la base del Don
Pasgual e donizettiano) y la obra de Coccia, La donna selvaggia,
se retras hasta finales de junio, acentuando las contrariedades de
la empresa de Gallo, que, desesperadamente, lleg6 a dar funciones
con un acto de la obra de Pavesi y otro de la de Rossini, esperando
el estreno de Coccia. Gallo entonces pidié a Rossini una nueva
dpera. Paolo Fabri, estudioso del Cisne que ha rescatado su musica
sacra temprana, ha sugerido que fue el propio Rossini quien
ofrecié laideaen aras de reivindicarse ante la admiracién publica
veneciana, después del descolorido recibimiento de su Pietra.

En todo caso, la propuesta fue tomada como agua de mayo y

el maestro se dispuso a escribirla. En tales circunstancias, no
sorprende que se buscara un libreto ya probado. Se escogid
Laitaliana en Argel, del excelente argumentista, escritor,
traductor y profesor Angelo Anelli (el libretista del mencionado
Ser Marcantonio), a quien Rossini pudo conocer en Mildn

—e infructuosamente invitaria afios después a colaborar con

él— realizada para la muy gustada épera de unos de los hermanos
Mosca, Luigi, estrenada en La Scala cinco afios antes. Las cuentas
delos periddicos y de algunos bidgrafos tienen bases discutibles
pero, por cartas de Rossini y otros indicios, éste tard6 unos 18 dias
en componerla (la gran velocidad en la composicién, un conocido
rasgo caracteristico de Rossini).

Un detalle de sumo interés es observar las ateraciones al libreto
original para la creacidn rossiniana: incontables afiadiduras y
sustracciones. Se da por bueno que fue el conocido Gaetano Rossi
quien ajust6 el libreto, pero las hipétesis de Giuseppe Foppa y

el propio Anelli surgen plausiblemente. Muy significativo, sin
embargo, es constatar que haya sido el propio Rossini quien
delineé los cambios a practicarse para sus requerimientos, como
detallaré mds adelante, conducta muy comentada en la obra de
Giuseppe Verdi, pero dificilmente sabida en el caso de Rossini,
quien hasta el texto de una cancidén suya escribid.

Dado que la compaiiia contraté a la estupenda contralto Maria
(Marietta) Marcolini, que seria la protagonista Isabella, la italiana,
(cantante para la que Rossini habia fabricado personajes y volveria
a hacerlo, ademds de la composicion para el Quinto Fabio de
Domenico Puccini, un ancestro de Giacomo) y el mds grande

bajo de su tiempo, que encarnaria al bey Mustafa (y que visitaria
México con su compaiiia décadas después), Filippo Galli, Rossini
escribi6 sin obstécul os algunas de las paginas vocal es mas dificiles
del repertorio.

En un gesto usual del tiempo, mas no del agrado rossiniano, el
maestro comisiond a otro compositor para €laborar los recitativos
y €l ariade sorbetto. Puesto que no existe la pagina autégrafa de la
segunda aria del tenor ‘O, come il cor di giubilo’, y el compositor
escribirfa para el nuevo Teatro Re de Mildn en una reposicién

L’italiana es la décimoprimera 6pera de Gioachino Rossini

ulterior el aria sustituta y més elaborada ‘Concedi, amor pietoso’,
se ha cuestionado la autoria rossiniana de la primera, con la
oposicién del musicélogo Fedele D’ Amico. Desafortunadamente,
desconocemos la identidad del ayudante.

De cualquier modo, el sdbado 22 de mayo de ese aflo (dia en que
en Leipzig nacfa Richard Wagner) llegé esta undécima Spera

de Rossini al escenario, contando con el bufo Paolo Rosich
como Taddeo; Serafino Gentil, tenor, como Lindoro; Luttgart
Anibaldi, soprano, como Elvira; como Haly, capitan de los
corsarios, originalmente tenor, Giuseppe Spirito; y Anunziata
Berni como Zulma. El ptblico enloquecié. Sabemos por los
reportes periodisticos locales que la gran mayoria de los nimeros
musicales debid repetirse, las ovaciones fueron de pie; el furor
causado, inimaginable. Rossini se habia tomado en serio su 6pera
cOmica, con una musica que justifica que el filosofo aleman Arthur
Shopenahuer dijera que Rossini representaba la alegria de vivir.

La Marcolini estuvo indispuesta hasta fin de mes, posponiendo la
siguiente representacion. Para entonces las resefias de los diarios y
diletantes habian creado unas expectativas y un interés tales que en
la segunda funcién el clamor de la audiencia fue atin més efusivo,
con programas de mano volando por los aires y lluvias de flores.
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Marietta Marcolini, la contralto que canté la primera
Isabella, el cuarto rol que estrené del Cisne de Pesaro

Rossini comentaria: “Estoy tranquilo, los venecianos estdn mds
locos que yo”.

Es esta 6pera monumental un suefio rossiniano. Practicamente libre
de autopréstamos, este tesoro de pirotecnia musical es el resultado
de la gran inventiva y el extraordinario genio del llamado Cisne

de Pésaro en desarrollar un lenguaje musical personal, elegante,
muy expresivo, claro, de altisimo preciosismo y consistencia
inusual mente grandiosa.

La homénima 6pera de Mosca ofrece linda melodia,
desenvolvimiento volatil, llamativa orquestacién y agil
movimiento, pero siempre dependiente de formulismo musical
programado (asunto que criticaria Wagner en su revolucién
estilistica), predecible, por momentos algo laxa y endeble

y quiza con cierto efectismo ritmico disimulado. Vislumbra

ciertas posibilidades, pero no las desarrolla. La de Rossini, en
cambio, se regodea en florecer estructuras musico-teatrales de
hermosura incansable, mediante procedimientos muy depurados
de composicion, con las notas exactas cuyo valor es individual,
logrando la cohesi6n organica en la proporcion de la obra pensada
minuciosamente, pero con el sello rossiniano de la aparente
espontaneidad fresca; si bien Rossini se cifie hasta cierto punto a la
férmula, lo hace siempre en su propio terreno, rompiendo el molde
con su originalidad y ejemplificando el “lenguaje propio que ejerce
todo su efecto, sin necesidad de palabras cuando se ejecuta con
instrumentos”, segiin Shopenhauer.

Justamente, una de las inclusiones al libreto de Anelli, la stretta,
es la quintaesencia rossiniana, la perfecta muestra de la capacidad
del Cisne para “‘componer misica con la lista de la lavanderia”.
Al final del acto primero, cuando la situacion teatral alcanza una
cresta en el enredo, Rossini se nos presenta en toda su amplitud
con la explosién escénica de la catarsis de cada personaje,
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exhibida con onomatopeyas que en otro caso podrian parecer,
cuando menos, ramplonas. Pero en este universo rossiniano son
“la locura organizada” que en opinién de Gaetano Cesari “resurge
el espiritu mimético de los madrigalistas italianos del siglo XVI”.
Indudablemente, es un momento inolvidable y representativo de
pureza expresiva, de comunicacién sonora primitiva en su maxima
evolucién, que nos deja perplejos y complacidos en superlativa
euforia.

Se ha dicho que la trama, de tema oriental que procede del gusto
dieciochesco, estd basada en la leyenda de Roxelana, odalisca y
después esposa del sultdn Soliman el Magnifico. No obstante, se ha
relacionado con cierto suceso del principio del ottocento, donde la
milanesa Frapolli fue secuestrada por corsarios que la llevaron con
el bey argelino Mustafa Ibn Ibrahim. Sea como fuere, Anelli supo
dibujar una notable comedia, llena de artificios que se descubren
herederos de la commedia dell’ arte, muy eficientes, por cierto.

La obra se inicia con la sinfonfa acostumbrada, que recapitula

la primera exposicién en juegos tonales con una prodigiosa
orquestacion. Desde los primeros compases la imaginacién del
oyente vuela debido a la transmisiéon musical de ideas: se ha
declarado un sinfin de explicaciones simpdticas para la expresiva
musica, con su esperado crescendo especialmente sonoro. La
introduccion, en el palacio de Mustafa (bajo), bey de Argel, con
coro de eunucos que nos recuerda la usanza griega, permite a la
esposa del bey, Elvira (soprano), su queja amarga, con dolorosas
notas por el abandono de su esposo.

Haly (bajo), el jefe de los corsarios, anuncia la entrada de Mustafa
quien a través de la floritura vocal de la mayor dificultad, es
caricaturizado en la personificacion de la fanfarroneria pedante, el
machismo despiadado, y cuyo hartazgo, cldsico de quien lo tiene
todo, lo deja insatisfecho. Elvira busca la atencién de Mustafa,
pero con sus llantos y gesticulaciones lo encoleriza por “romperle
el timpano”, y ordena a Haly que le consiga una mujer italiana, el
tipo de mujer que podria seducirlo, y que dé a Elvira por esposa a
su esclavo Lindoro (tenor), un italiano que habia caido en su poder
recientemente.

El tenor languidece por su adorada Isabella, en una preciosa aria
con corno en la que, como dirfa Peter Conrad, “Rossini mima
ritmicamente los latidos del corazén”. Mustafa ofrece a Lindoro
que tome a Elvira como esposa en un duio chispeante, bufo,
inigualable. Rossini se vale de modul aciones tonal es constantes

y formaciones arménicas deliberadas para hacernos vividas las
escenas. Un barco encallaen lacostay esrescatada laitaliana
Isabella, que estd en busca de su amante. El coro se regocija con
un movimiento musical exquisito entre tenores y bajos. Hace su
entrada, lamentdndose en un aria fascinante, cuyo sesgo sexual,
como bien demuestra Reto Miiller, es indiscutible y provocé
cambios en la letra en reposiciones de la obra. Taddeo (bajo bufo),
un viejo pusildnime y enamorado de Isabella, ha sido salvado en el
mismo barco y a hallar a lsabella se suscita un altercado entre los
dos, con la elocuencia musical de Rossini.

Ahf encontramos otro cambio. Se elimina el aria de Taddeo para
dar fluidez a Isabella. Al comprender que la unién los haria menos
vulnerables, Isabella y Taddeo se reconcilian y entonan discursos
CoN sus propias aprehensiones en una preciosa barahtinda con
tendencias militares, muy contrastante con el equivalente de



Mosca. Mustafa es informado del arribo de los ndufragos y de la
italiana y dice a Lindoro que puede regresar a Italia si se lleva a
Elvira. El bey se siente ansioso por sus huevas aventuras amorosas
y canta el aria ‘Gia d’insolito ardore’, frecuentemente evitada por
los bajos, vista su dificultad extrema (jcon vertiginosa coloratura
repetida en el pase de la voz!) de cuya parte final la verdiana
Norma Espinosa declara que “puede oirse a las cuerdas nombrar

a Rossini”. El coro que loa a Mustafa es una bromita de la mayor
gracia por parte de Rossini: mientras Mustafa atraviesa la sala y los
primeros tenores cantan ‘Viva el flagelo de las mujeres’, la melodia
se transforma, como involuntariamente, en inconfundible eco del
‘Non pil andrai’ de Le nozze di Figaro de Mozart, donde el propio
Figaro anuncia el final de sus aventuras amorosas a Cherubino, en
efecto, la situacion del propio Mustafa.

Entra la italiana y se petrifica con el aspecto de Mustafa, pero
entiende perfectamente que podrd manejar la situacién a su
antojo al ver que Mustafa se transforma en la criatura mds décil,
aunque intente disimularlo. El dio con adornos en canon es de
una gran hilaridad. La entrada de Taddeo aprovecha la teatralidad
comica. En el proscenio estdn ahora Lindoro, Elvira y Zulma que
se despiden. Al reconocerse los amantes, convertirse “de le6n en
asno” Mustafa y la incomprensién general, Rossini emplea sus
grandes capacidades para transformar |las sensaciones através de
los sonidos y estallala stretta onomatopéyica como fin de acto.
Cada quien describe los ruidos que retintinean en su cabeza: 1éase
din, din: tac, tac: crac, crac; bum, bum...

En el inicio del segundo acto, los aténitos argelinos comentan

el cambio operado en Mustafa. Isabella confronta a Lindoro,
recrimindndole su infidelidad al desposar a Elvira. Pero él le aclara
la situacion. Rossini elimina aqui el ddo de amor. Y aunque se

ha subrayado que a Rossini le disgustaban estos duos, la soprano
Giuseppina Strepponi, eventualmente esposa de Giuseppe Verdi,
que habia cantado algunos papeles de Rossini, criticaba “esa falta
de corazén” del maestro. Se puede argiiir que Rossini lo decide
para no afectar la fluidez.

En su lugar, el tenor entona su segunda aria. Sigue el ordenamiento
de Taddeo como “Kaimakan”, protector de los musulmanes,

una estratagema de Mustafa para que el “tio” se convierta en su
Celestina. Se produce un aria del bufo con el coro verdaderamente
centelleante. Ofendida por la sumision de Elvira, Isabella le
infunde valor y engalanandose simula que busca la aprobacién de
Mustafa que espia, al igual que Lindoro y Taddeo, y los logicos
nudos del tejido dramdtico fomentan que, de acuerdo con el
excelso director escénico Jean Pierre Ponelle, “la realidad de la
musica se convierte en larealidad del teatro”.

Después, Haly se divierte resaltando las cualidades de las italianas
en el arte de amar y Mustafa, enfadado, reclama a Taddeo su
ineficiencia, pero éste responde que todo estd listo, que serd
nombrado “Pappataci”. Lindoro y Taddeo le detallan a Mustafa que
un Pappataci s6lo come, bebe y calla, con el correspondiente jiibilo
del ingenuo bey. Y ahi Rossini prescinde del efecto cémico que
sitia Mosca, haciendo preguntar a Mustafa “; Babbastraci?”, con la
doble correccién de los presentes. Huelga decir por qué ha sido una
de las piezas mds emblemadticas de la Gpera.

‘Pensa alla Patria’ es el aria coral de Isabella, arropada con
coloraturas, furor patriético (que le acarreé una prohibicién
en Ndpoles en 1815) y escalas vertiginosas en la que se insta a

Filippo Galli, el primer Mustafa

los italianos a seguir el plan trazado para huir. La escena de la
iniciacién de Mustafa como Pappataci es una apoteosis general.
Siempre me pregunto qué maravilla habria sido que Rossini
compusiera musica para el “hipocondriaco” Moliére. Allf es mds
que evidente que Rossini, premeditadamente, repite las primeras
notas de los niimeros correspondientes de Mosca en su obra y
realiza su propia creacidon de muy superior calidad, forzdndonos as{
a notarlo ineludiblemente. El bey cae en la trampa, come y calla
mientras los italianos huyen, mas al verse burlado renuncia a la
italiana que probd su pericia en Argel.

El final encierra la facilidad jocunda tipica de los finales bufos
rossinianos. Como podia preverse, L’italiana in Algeri ocup6

la escena de todos los teatros italianos primero; de Europa,
rdpidamente; y del mundo, en poco tiempo. Pero sufriendo hacia
el final del siglo la suerte de todas las composiciones del maestro
—excepto || barbiere di Sviglia— con el advenimiento de “la
musica del porvenir”.

Enfriada la moda de la musica agria, después de la Gran Guerra,
sobreviene una atencion al conjunto de la obra rossiniana,
montdndose de nuevo esta Gpera que irfa reconquistando al publico
hasta recuperar su glorioso puesto original. Como puede verse, la
representacion de la obra rossiniana depende fundamental mente

de la existencia de cantantes capaces de interpretar la misica

de Rossini, de manera que el siglo XX aporta artistas como
Marilyn Horne, Samuel Ramey, Francisco Araiza y muchos otros
que abordan este repertorio con solvencia técnica y facultades
rebosantes.

El invaluable esfuerzo de instituciones como la Fundacién Rossini
de Pésaro que estudia, difunde y coordina la musica del compositor
—pensemos en la edicion criticade L'italiana in Algeri realizada
por Azio Corghi a instancias de tal asociacion— y los trabajos de
tantos eruditos afavor de larecuperacion de la herenciarossiniana
al mundo han conseguido que nuestras generaciones tengan el
privilegio de disfrutar esta obra, tan grabada y presente, a 200 afios
de su creacién. Quisiera decirle a Rossini: “Gracias, maestro, que
no sélo los venecianos; existimos muchos otros |ocos més’. o
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